明星夢

那年，市局要與天津電視臺合拍一部反映片警生活的電視系列短劇，受領導委派，我加盟劇組，擔任劇務。劇務，聽著挺牛的，實質是為劇組打雜兒，二三十人的吃喝拉撒睡，包括聯系拍攝場地甚至搬運道具、接送演員都是你劇務的事。為了盡量節省拍攝經費，且還得讓演員吃好，經人推薦，我們特地從市內一家工廠的食堂里臨時借調了一位做飯的廚師，專為劇組燒菜做飯。廚師姓張，也不過三十多歲，矮胖的身材，紅嘟嘟的一張圓臉，與人談話時一雙虎目總是睜得大大的，而且愈瞪愈大，以致與其談話交流的人不得不中途結束交談，為什么？按從北京請來的那位美工的說法，您還敢再往下說，這位爺的眼珠子準保能掉出來。自那廚師加盟劇組之后，劇組的伙食真是翻了新，每餐熱湯熱菜，花樣兒繁多，葷素搭配得當，直吃得劇組的男女老少每人臉上都是容光煥發。飯吃好了，人精神就好，人精神頭兒上來了，戲拍得就順當。那些日子，拍攝進度簡直讓導演和制片主任瞠目。可這好事還在后頭呢。那廚師除去愛好烹任之外，竟也是一影視“發燒友”，尤其喜歡戲中那男一號——片警的角色。他除去在伙食上對導演給予特殊優待之外，私下里曾與導演自薦過幾次，甚至能將片警大段的臺詞一字不差地背下來。導演雖被其對藝術的執著感動不已，但戲已拍了大半，換人已是不可能的事了。也許是導演被其癡情所打動，便答應他在一場戲中飾演持槍外逃的歹徒。……