我向來有個(gè)習(xí)慣,寫樂評(píng)時(shí),定要邊聽音樂,邊品味般著筆。然而當(dāng)我準(zhǔn)備寫Dave Matthews時(shí),這招竟然不管用了!聽著他磁性的嗓音挑撥著你的每一根神經(jīng),真的連筆都動(dòng)彈不得,腦子也僵住。沉溺在Dave沉穩(wěn)成熟的悲哀聲音中,你往往會(huì)有一種感覺,生怕一點(diǎn)輕微的聲音或是小動(dòng)作會(huì)打破這預(yù)言般的婉約和寂靜。于是一曲過后,緩過神來,用僅有的、卻已經(jīng)大汗淋漓的思想情不自禁地大叫一聲:“這小子真帥!”然后像犯了煙癮般迫不及待繼續(xù)吸食著,完全把寫稿大事拋到了世紀(jì)末。于是這樣一天又一天,直到我發(fā)現(xiàn)因?yàn)槁牐腶ve的歌,家里的音頻設(shè)施隱約冒著白煙了,才頓起憐愛之心,把寫稿之事從世紀(jì)末重新拉了回來。
我想說這真是奇跡!大家都聽過Sting的歌,那樣一個(gè)被喻為搖滾先鋒、爵士樂手、歐美樂壇常青樹、全能音樂唱作人的異類;然后再聽聽Dave Matthews——這個(gè)把復(fù)古鄉(xiāng)村和爵士唱到搖滾里的異類,天!你竟發(fā)現(xiàn)在這兩個(gè)走著不同歌曲路線的成熟男人,竟然有著驚人的相似之處!單聽他們的聲音,你甚至?xí)l(fā)現(xiàn)這兩個(gè)可以用眼神電死你的家伙,有著同一種憂傷——那種對(duì)人生的感嘆,對(duì)生活的疑問,好像他們永遠(yuǎn)也搞不懂生活是什么,然后把這種凝重的氣氛通過他們各自怪異又驚艷的音樂傳染給每一個(gè)人,讓你還沒來得及搞懂它們的歌詞,就已經(jīng)先聽出了大半的意境。可能是我太急于對(duì)Dave Matthews和Sting進(jìn)行比較,而拋出了現(xiàn)在兩位在歌壇的位置比較。然而作為音樂人,作為都是以歌聲傳達(dá)情感、用歌聲唱出詩篇和人生哲理的美麗制造者,這似乎沒有任何爭(zhēng)辯的余地和必要。
如同Sting一樣,Dave Mattews也曾是一個(gè)樂隊(duì)的主創(chuàng)監(jiān)主唱,一個(gè)并不純粹的又純粹為Dave Matthews所創(chuàng)的搖滾樂隊(duì)。這支樂隊(duì)深受了Paul Simon和Sting的影響,所創(chuàng)作的歌曲都略帶民謠色彩,卻又呈現(xiàn)出了適合大眾口味的流行元素,于是他們的音樂類型就被定位為“成人另類流行/搖滾”“美國傳統(tǒng)搖滾”。這支樂隊(duì)的成功雖不能完全歸功于Dave,也不能說Dave完全凌駕于整個(gè)樂隊(duì)之上,但的確是因?yàn)椋腶ve的個(gè)人天才而使其一炮走紅,并從此受到越來越多歌迷的愛戴和追捧。在這支樂隊(duì)成功發(fā)行了第八張專輯后,Dave Matthews開始了個(gè)人音樂的發(fā)展。2003年7月,只屬于Dave一人的個(gè)人專輯《Some Devil》終于發(fā)行了,在這張專輯中,Dave更始充分展現(xiàn)了他多才多藝的音樂天才。歌曲中大量的樂器都由其親自演奏——電吉他、原聲吉他、中音吉他、錫塔琴、打擊樂器……光說出這些樂器的名字也就夠炫的了,更何況這個(gè)現(xiàn)今35歲的成熟男人還有著一副悲哀卻絕對(duì)適合唱搖滾的磁性嗓音!于是無論你如何抵抗,也無法擺脫那穿透性的悲哀曲調(diào)了。
有人說Dave Matthews是純正的悲哀制造者,即使他唱稱頌愛情的歌曲,也照樣會(huì)把那股子天生的悲哀唱出來。特別是專輯《Some Devil》中的那首“Gravddiger”,完全把Dave沉重的嗓音用誦詩般的音樂形式發(fā)揮的淋漓盡致。在聽它的同時(shí),思想都無邊際了,就好像Dave已經(jīng)成為一個(gè)神父站在你的墓前用歌聲為你禱告,而他似乎比你還要悲哀!與其說他是個(gè)歌手,更確切說,他還是個(gè)詩人。如同“Gravddiger”一樣,Dave的其他許多歌曲都有經(jīng)典又短暫的歌詞——雖虛無,卻觸極靈魂;雖平淡,卻又有深刻內(nèi)涵。于是任你的思想與其旋律混為一體吧!你將會(huì)深刻感受到,原來Dave所唱的不是別人,正是你自己!
好了,工作結(jié)束了,離開昏暗的電腦桌,隨手開了罐啤酒。嗯,是時(shí)候繼續(xù)和Dave的音樂之約了……