書屋絮語

中華文化源遠流長，幾千年積累下來的古籍卷帙浩繁。現代人要想進入古典中國，需要拜讀的書籍實在不少。比如，你要領略魏晉風度，則不可不讀《世說新語》；你要研究明末士風，又不可不讀《呻吟語》和《菜根譚》。

上海的張遠山先生博覽群書，于中學頗有心得。他將中國傳統古籍刪之又刪，向讀者鄭重推薦《紅樓夢》、《水滸傳》、《三國演義》、《史記》和《莊子》五部經典。在他看來，廣大讀者如能圍繞這五部經典涵詠默會，必能窺見古典中國之堂奧，并重振我大中華文明之雄風。

遠山先生的見解，令我想起一件往事。我在大學讀書時，有位老教授對我說，《紅樓夢》、《史記》和《莊子》分別代表了古典中國文、史、哲的最高水平，值得一讀再讀。得老教授之鼓舞興作，我硬著頭皮啃完了《紅樓夢》和《莊子》，以及《史記》的若干重要章節。

依愚見，春秋戰國這一“軸心時代”的作品是特別值得重視的。其時百家爭鳴，各擅勝場，每家每派皆有其獨特的價值。遠山先生于此期僅選《莊子》一書，令我不免有些遺憾。誠然，《莊子》一書矯然不俗，不失為文明社會永遠有效的解毒劑，但《韓非子》、《老子》等書也別有洞天，不讀未免可惜。

韓非子是中國專制主義文化的祖師爺。不讀《韓非子》，現代人便無法洞悉古代帝王術的殘忍刻毒；相應的，不讀《老子》，也無法了解宰相術的曲折幽微。許多學者認為《老子》一書是帝王南面之術，而實際上歷代皇帝中踐行黃老之術者很少。道理很簡單，既然高高在上，誰不傾向于為所欲為呢？真正推崇黃老之術的是一人之下、萬人之上的宰相們。宰相最希望皇帝“無為而治”，保持政策的連續性。只有這樣，宰相才有文章可做。再者，伴君如伴虎，宰相只有借助老子的“太極軟功”才能與君王周旋。

翻讀古典，貴在有恒。一年細心讀一兩本，積久便可培養文氣，高翥視域，何樂而不為呢?

中國歷代書法家——蘇 軾

蘇軾（1037—1101年）字子瞻，號東坡居士。四川眉山人。北宋著名文學家、書畫家。嘉佑二年（1057年）進士，曾官禮部尚書、翰林學士等職，人稱“蘇學士”。一生仕宦坎坷，因卷入新舊黨爭而屢遭貶抑；又曾因作詩“訕謗朝政”，被人構陷入獄。少負才名，博通經史，詩詞開豪放一派，為唐宋八大家之一，與其父蘇洵、其弟蘇轍同以詩文著稱于世，世稱“三蘇”。書畫造詣則與蔡襄、黃庭堅、米芾并稱“宋四家”。

其書藝初臨“二王”，中年師法顏真卿、楊凝式等，晚年又學李北海（邕），復廣涉晉唐諸書家。如其自述所云：“作字之法，識淺見狹學不足，三者終不能盡妙，我則心目手俱得之矣。”繼承復有創新，終形成深厚樸茂的自身風格。其字重在寫“意”，寄情于“信手”所書之點畫，即所謂“我書意造本無法，點畫信手煩推求”，與其作文如“萬斛泉水不擇地而出”相類。執筆亦異于常人，為“側臥筆”，故其字多右斜而結體扁平稍肥，人稱“蘇體”。

蘇氏長于行、楷，筆法肉豐骨勁，恰如“大海風濤之氣”汪洋浩蕩，又似“古槎怪石之形”跌宕自然。黃庭堅謂其書早期姿媚瘦勁，中年圓勁工拙，晚年沉著韻勝，“挾以文章妙天下，忠義貫日月之氣，本朝善書，自當推（蘇）為第一”。明代胡應麟謂其“偏精獨詣，名家也；具范兼镕，大家也”。

存世作品較多，主要有《天際烏云帖》、《洞庭春色賦》、《中山松醪賦》、《春帖子詞》、《愛酒詩》、《寒食詩》、《蜀中詩》、《醉翁亭記》、《羅池廟碑》、《赤壁賦》、《豐樂亭記》等。中年代表作《黃州寒食詩卷》為元豐五年（1082年）因烏臺詩案貶謫黃州時所寫詩兩首。詩句沉郁蒼涼而兼曠達，用筆、墨色均隨語境跌宕起伏，心手相暢而幾近完美，人稱繼王羲之《蘭亭序帖》、顏真卿《祭侄稿帖》之后“天下第三行書”。