約定

母親兒時怕夜色里出門。外婆問她，怕什么？母親說，怕鬼。外婆說，鬼是人想出來的，可怕的是心懷鬼主意的人。

當畫家，是母親學生時代的夢想，翻開舊畫冊，母親眼中有憧憬有悵惘。曾有一位大城市下放來的美術老師，認為母親有繪畫天分，鼓勵她考美院。外公外婆替母親接下了師范中專的保送名額，母親與美院擦肩而過，鄉村老人心中，做老師比當畫家實在。母親后來踏上了講壇，教學生們畫畫，許多學生在各種大賽中獲了獎。

前幾年，母親回了趟“文革”時生活并執教過的老家，滿面紅光地回來，說許多學生還在那里生活，并熱情地招待了她，有的抱住母親哭了，他們還記得母親為他們剃過頭。母親說那時剛剛工作，為了學生的儀表，為了顧及農村學生父母的艱辛，年輕的母親課余時間學會了剃頭。母親說，還有一個人流淚了，特意跑來拉住母親的手道歉，說遭報應了，因為“文革”時打了人，打人的手殘廢了。唉，那個歲月，人一不小心就變成了鬼。母親長長嘆了口氣，說做人有時寧肯吃些虧的好，人這一輩子長啊，長到要走完自己種下的因果恩怨。

那個寒冷的冬日，為父親送葬歸來，母親失聲慟哭，哭著說早知會這樣生死相隔，為何當初還要為瑣事爭吵不休。哦，那些個屋檐遮住的令人歇斯底里的日子，我才知道，我一直暗自以為在一起是個痛苦的錯誤的我的父母，曾有個約定，一定要培養兒女們接受完高等教育……

人生啊人生，像一只夏日起飛的紅蜻蜒，生命是那對扇動著的薄翼……前面是夢，是想要成為的人，是許多要做的事；身側身后卻盡是不如意的現實阻礙，就算拼盡了小心，也還會走錯。可是錯了跌倒了，還要努力笑著揉著跌痛的膝蓋，亦步亦趨地朝著夢的前方走下去，就算偶爾會回首，也還要走下去。