父親走那年八十五歲。我記得很清楚,走的時候臉帶著微笑,跟我們兄弟姐妹說著話離開的。沒有絲毫痛苦,也沒有一點(diǎn)遺憾,當(dāng)然也就沒有給我們帶來任何麻煩。
按父親身體的健康情況,再活五年輕輕松松,這不是瞎說,是有依據(jù)的。妻是醫(yī)生,那年回老家?guī)结t(yī)院進(jìn)行檢查,檢查結(jié)果讓醫(yī)生大為吃驚:八十五歲的人怎么有這么好的一顆心臟,其功能絕不亞于中年人。檢查完身體各個部件后,醫(yī)生甩給我妻子一句話:放心吧,老人家活到九十輕輕松松。聽那口氣這還是個保守數(shù)字。
我也覺得父親能再活幾年,我雖然不是醫(yī)生,我能看得出他是一個非常健康的老人,他的氣色很好,臉是白里透紅,妻說還沒有見過有這么好氣色的老人。父親能吃會睡,思維敏捷,腦瓜好用,反應(yīng)快,一點(diǎn)也不見老化。走起路來兩腿生風(fēng),連我都跟不上。就這樣一副硬朗的身體,父親卻對我們兄弟姐妹說:“我今年要走了,時間是八月份。”我們誰也不相信,誰也不在意,誰也沒有把他的話當(dāng)回事,權(quán)當(dāng)是夢話,因?yàn)檎f這話的時候,已經(jīng)是三月份了,如此健康,怎能說走就走?
我和妻子返回北京,時過一月,妹妹來電話說:父親近日身體不舒服,但問題不大。我問:什么原因?妹答:感冒,過幾日就會好的。過了幾日,父親感冒果然好了。我們更加相信父親的體質(zhì)和他的抵抗能力。
父親大部分時間在寺院里,他把我們兄弟姐妹拉扯大,成了家,立了業(yè)后,自己出家去了。他說你們都成家了,個個日子都過得很好,我也就沒有什么牽掛了,后半生我得找個幽靜的地方度晚年,他毅然選擇了寺院。好在寺院離家不遠(yuǎn),進(jìn)出自由,探望方便。寺院環(huán)境幽雅,背靠青山,空氣清新,衛(wèi)生干凈。寺院的風(fēng)氣很好,師兄、師弟、師姐、師妹,個個積德行善,樂于助人,和睦相處,與世無爭。也許由于緣分,父親一進(jìn)寺院,便很快就融入這個特殊的集體里。
父親去寺院是按月交錢給師父的,雖然寺院沒有規(guī)定,但父親出于自覺自愿。師父是一而再再而三勸他別交,他不,他說不能占寺院便宜。后來也不知為什么,沒交了。但是,要是遇上寺院辦什么好事,搞什么建設(shè),父親便會慷慨解囊,很為虔誠。師父對父親很好,很賞識,說他道德好,悟性高。這話我信,這正是父親的強(qiáng)項。他很注重自己的品行塑造,對子女也是從嚴(yán)德教,他常對我們說,先學(xué)做人,后學(xué)做事,做好人,事業(yè)興。他非常看中一個人的德行修養(yǎng),無論處人處事,他都是以德為先,以誠為重,走到哪里,都能與人很好相處。他寧可吃虧,也不占別人便宜,寧可自己辛苦,也不麻煩別人。父親就是這樣一個人。
自從那次感冒之后,父親身體遠(yuǎn)不如從前,虛弱許多,飯量劇減。七月底妹妹來電話說,如果請得準(zhǔn)假,最好回來一趟。我回去了,直接趕到寺院,這時候已經(jīng)是二十八日夜晚了。父親躺在床上,見我回去,很是高興,臉露微笑,但馬上又埋怨說:你工作忙,用不著回來這么早,我得八月中旬左右才走。我說:您會好的,我們?nèi)タ瘁t(yī)生。他說:看過了,正吃著藥,不要再麻煩了。
果然,八月十三日這天下午,父親走了。走之前,他將閉著的眼睜開,看了看母親,看了看在他周圍的兒孫,忽然發(fā)現(xiàn)我的大弟不在場,便問:“大成呢?”我答:“打電話去,馬上就回來”。過了五分鐘,弟回來了,我對他說:“爸,大成回來了,您放心吧。”他睜開眼看了一下,“噢”,閉上眼睛,走了。
我后悔當(dāng)初沒有聽父親的話,要是信了,也許我會多盡一點(diǎn)孝心。
責(zé)任編輯/張小紅