愛就一個字

沒有人能夠完全詮釋愛是什么，沒有人能夠全部總結愛要怎樣表達，也沒有人能夠規定愛的深度。21年來，我只知道：愛就是一個字，一個需要用心去書寫的字。

經歷了痛苦與掙扎，我終于考上了夢想的中文系。臨行時，妹妹到車站送我，她執意要替我背那個大大的旅行袋（里面沒有幾件衣服，都是書），沉沉的包壓在她瘦小的肩上，她一步一步向車站走，我跟在她后面，淚水一滴滴無聲的落下。

正是這副瘦弱的肩，替我背起了本該由我來背的重負。家里的條件一向不好，在妹妹16歲那年，本該是我擔起姐姐的責任，讓小妹讀高中，上大學。可懂事的妹妹卻先我一步退了學，我永遠也忘不了她用稚嫩的嗓音對我說：“姐，你不要半途而廢，我去干活攢錢，供你讀高中，上大學。”那時，在妹妹的心中，姐姐是最棒的人，姐姐一定要實現姐姐的夢想。可是親愛的小妹，你的夢想呢？

妹妹從此便開始打工，無論工作多辛苦，她從不喊累，還不時給我講她工作的飯店里發生的新鮮事，好像那里很快樂。

那一天，我放學回家，發現鑰匙忘帶了，于是我到她那兒取，當我穿過開著冷氣的大廳時，看見妹妹跪在地上，用雙手抓住一塊抹布，用力地擦著大理石地面，她額頭上密密麻麻的排滿了汗珠，臉蛋通紅通紅的，聽到我走近的腳步聲，她抬起頭，見到是我，慌忙站了起來，不自然地說：“姐，你怎么來了？”我沒有勇氣去看那張汗淋淋的小臉，只是低下了頭，見到了妹妹裙子下紅紅的雙膝。

在高中的3年中，妹妹是姐姐遠航時的一處港灣，是暴風雨中的那一把傘。妹妹是堅強的，她很少流淚，只有那一天，那是在我上高三時，一場無情的大火，燒毀了一切，我沒有勇氣再繼續讀下去，因為即使我考上了大學家里也沒有能力為我交納昂貴的學費，于是我悄悄地退學了，親手結束了我12年的學習生活。那時，妹妹遠在加格達奇，新年過后，剛進家門的妹妹聽到這件事時，她先是一怔，隨后顫著聲音說：“你騙我吧？”見我苦苦地搖頭，她倒在床上便哭，哭得我心如刀絞。

我也走了和妹妹一樣的路，在飯店打工，一個月的擺臺，拖地，洗杯，洗桌布，擦玻璃之后，我領到了第一個月的工資，我買了一條花裙子，送給了我的小妹，她穿上了裙子開心得直轉圈，長長的睫毛上掛著幾顆晶瑩的淚珠……

在我工作的第二年，妹妹四處為我聯系的學校有了回音，在她一句句“姐，你一定行！”的鼓勵下，我重新拿起了書本。每晚，當我在臺燈下解著一道又一道難題時，身旁總會放著妹妹親手挑選親手洗凈的而又舍不得吃一口的蘋果或是鴨梨。每夜，無論睡神如何發威，我都不屈服，因為妹妹的愛是一脈最涼的小溪，支撐著我熬過一個又一個夜晚……

在站臺上，妹妹用力地沖我揮手，我倚著車窗，望著妹妹——我生命的守護者，身影被拉得很長的小妹越來越遠，我的淚流滿了整個臉頰，想起收拾東西時無意看見了妹妹的日記，上面寫了一句話：“我也向往大學，我也愛讀書……但我更愛我的姐姐。”

愛是什么？愛就是一個字。此刻，在手電筒的光亮下，我含著淚寫下這篇文章，送給我親愛的小妹。我想，此刻，結束了一天工作的妹妹定會對著我的方向默默地想著：讓你幸福是我一生最快樂的事。