碎夢(mèng)難拾

“有夢(mèng)的人是幸福的?！卑雮€(gè)多世紀(jì)之前，敬愛的巴金先生在一封信中曾說過這句話。62年前他也曾用他那支傾瀉感情的筆敘述過他奇異的夢(mèng)。但是當(dāng)我這微不足道的讀者，當(dāng)年17歲，如今已年近80的老讀者，在走上生命歷程的最后一段路時(shí)，我真想說：先生，你已是世紀(jì)老人，你還能用夢(mèng)來安慰自己?jiǎn)?

亂夢(mèng)紛紛!亂夢(mèng)紛紛!天剛剛亮，驀地被窗外樹上的一只鳥的鳴叫驚醒，多美麗的夢(mèng)被擲落在地上，擲得粉碎，再也拾不回來，像是月光灑在水面，晚風(fēng)吹來，一下子就散了、碎了、化了!仿佛又夢(mèng)見先生從輪椅上緩緩走下，緩緩走近，他那同甘共苦的伴侶蕭珊，還是那么甜美的聲音，站在一個(gè)山坡上，有云、有樹、有風(fēng)，她揚(yáng)起手笑著對(duì)她的先生喊著：“堅(jiān)強(qiáng)些!勇敢些!”……

一片碎落的夢(mèng)景!

又拾起一片：一個(gè)17歲的孩子終于等到了一封使她驚喜得心跳不止的信，是從上海寄到天津那個(gè)孩子的家里的。母親問：“誰(shuí)來的信?”她激動(dòng)地回答：“是巴金!是巴金!”母親也是巴金的讀者，《滅亡》、《慚生》、《家》都給過她一次次心靈的震撼，特別是《家》，因?yàn)槟莻€(gè)家太像天津那個(gè)大宅，書里的人物似乎她見過、接觸過、憐惜過也憎厭過……但是她還是平靜地說：“一個(gè)姑娘家，少給生人寫信，別想到什么就瞎說一氣?！?/p>

然而，還是得想說什么，就說什么。從此巴金先生就變成了這個(gè)17歲的孩子惟一能得到她深夜說夢(mèng)的陌生的收信人，直到她21歲時(shí)才有了第一次的會(huì)面。

這倒不是夢(mèng)。這都是發(fā)生在人生中最好的年齡，雖然后面伴隨而來的就是8年離亂。