１９５７年的“左葉事件”真相

兩種說(shuō)法究竟哪一種更符合客觀事實(shí)，現(xiàn)在已無(wú)從考證了。但是，問(wèn)題并不在于究竟是否發(fā)生了左葉辱罵記者的事件，而在于當(dāng)時(shí)一些機(jī)關(guān)和一部分領(lǐng)導(dǎo)干部確確實(shí)實(shí)不夠尊重記者的工作。實(shí)際上，即使沒(méi)有什么“左葉事件”，其他事情也會(huì)釀成一場(chǎng)記者風(fēng)波……

所謂“左葉事件”，指的是1957年5月上旬和中旬發(fā)生在新聞界的一場(chǎng)記者風(fēng)波。事件起因于4月17日農(nóng)業(yè)部部長(zhǎng)助理左葉和新聞?dòng)浾叩囊淮螞_突。5月7日，《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)表了記者洪克寫的《部長(zhǎng)助理和攝影師》一文，第一次披露了這次沖突。洪克在這篇文章中對(duì)這一沖突的始末作了如下的報(bào)道：

在劉少奇同志陪同伏老（蘇聯(lián)最高蘇維埃主席團(tuán)主席伏羅希洛夫）參觀全國(guó)農(nóng)業(yè)展覽會(huì)的時(shí)候，跟著采訪的中外電影攝影師和攝影記者，都隨時(shí)準(zhǔn)備著拍攝一些精彩的鏡頭，并且都想從伏老的前面拍去。當(dāng)時(shí)隨同采訪的記者很多，還有一些參觀人員，秩序比較紊亂。一位矮胖的同志總是站到劉少奇同志和伏老的前面，緊緊擋著攝影機(jī)的鏡頭。

一次兩次三次……，許多次好的鏡頭，都由于那位同志的遮擋而失掉了。攝影師和攝影記者們十分頭痛，外國(guó)的攝影記者也直搖頭。

又是一個(gè)好鏡頭來(lái)了，那位同志仍然擋在伏老的前面，中央新聞紀(jì)錄電影制片廠的攝影師韓德福實(shí)在沒(méi)法了。便走過(guò)去輕輕地拉了那位同志一下說(shuō)：“同志，請(qǐng)你讓開(kāi)一點(diǎn)！”在一般情況下，攝影師遇到的回答是“好”，馬上躲開(kāi)。但是這次韓德福所得到的回答卻是任何人也想不到的。那位同志扭過(guò)頭來(lái)，理直氣壯地說(shuō)：“怎么！你重要還是我重要！再擠就叫你們滾出去！……”他那眼睛睜得大大的，十分嚇人，韓德福一時(shí)摸不著是怎么回事，只得走開(kāi)了。顯然，那位同志是在罵人了，罵了我們所有在場(chǎng)的記者，因?yàn)樗目跉馐恰澳銈儭薄?/p>

接著，粗暴態(tài)度而成為命令，傳達(dá)下來(lái)：外交部新聞司的一位同志來(lái)了，他朝著我和北京日?qǐng)?bào)的攝影記者說(shuō)：“你們別擠了，再擠就叫你們滾出去！”盛氣凌人，實(shí)在難忍，我對(duì)他說(shuō)：“同志，你說(shuō)什么都好，可是罵人不好?。　?/p>

“這不是我罵的！”他說(shuō)。“是我傳達(dá)別人的！”

他不肯告訴我們他是傳達(dá)誰(shuí)的罵人的命令。后來(lái)，我打聽(tīng)清楚了，原來(lái)那位罵人的同志就是那位擋著攝影師鏡頭的人，他是中央某部的部長(zhǎng)助理。

5月8日的《文匯報(bào)》發(fā)表了記者劉光華于7日由北京發(fā)來(lái)的：電：《新聞?dòng)浾叩目鄲灐?。專電也?bào)道了這一事件，并補(bǔ)充了這樣—個(gè)細(xì)節(jié)：在聽(tīng)了外交部新聞司那位同志傳達(dá)的“命令”后，當(dāng)場(chǎng)有好幾個(gè)記者扯下了記者證抗議說(shuō)：“像這樣可以不要我們采訪了！”

對(duì)這一事件的過(guò)程，后來(lái)還有另一種說(shuō)法。在反右派斗爭(zhēng)發(fā)起之后，7月25日的《新聞與出版》發(fā)表了署名鄭遠(yuǎn)的《“左葉事件”被右派利用說(shuō)明了什么？》一文，文中寫道：

……當(dāng)時(shí)在場(chǎng)記者有60余人，大家忙于采訪、攝影，不時(shí)往貴賓參觀的地方擁擠，有時(shí)將參觀的人群隔斷，有的攝影記者為了攝取精彩鏡頭，竟踏到了展品臺(tái)上以至踏壞了展品。……就在這種秩序混亂、人們要求維持秩序的情況下，負(fù)責(zé)維持秩序的左葉同志感到責(zé)任重大，精神有些緊張。他正想整頓一下秩序，突然，一位攝影記者抓住他的肩膀向后一拉，要他閃開(kāi)，好讓記者搶前去拍照。左葉這時(shí)心情有些急躁，他轉(zhuǎn)身問(wèn)這位記者：

“你怎么這樣態(tài)度？你這個(gè)態(tài)度對(duì)嗎？你是干什么的？”

“我是工作的。”記者回答。

“你的工作重要，還是我的工作重要？”接著左葉向負(fù)責(zé)維持秩序的其他人們說(shuō)：“你們負(fù)責(zé)維持秩序的，大家靠攏一些好嗎？”

以上兩種說(shuō)法究竟哪一種更符合客觀事實(shí)，現(xiàn)在已無(wú)從考證了。但是，問(wèn)題并不在于究竟是否發(fā)生了左葉辱罵記者的事件，而在于當(dāng)時(shí)一些機(jī)關(guān)和一部分領(lǐng)導(dǎo)干部確確實(shí)實(shí)不夠尊重記者的工作。實(shí)際上，即使沒(méi)有什么“左葉事件”，其他事情也會(huì)釀成一場(chǎng)記者風(fēng)波。例如：

在5月3日中共上海市委宣傳部召集的座談會(huì)上，許多同志指出，過(guò)去記者進(jìn)行采訪工作時(shí)，經(jīng)常遭到很多業(yè)務(wù)部門的限制和歧視。新民報(bào)記者采訪蘇聯(lián)馬戲團(tuán)消息時(shí)，被負(fù)責(zé)招待的同志以橫蠻的態(tài)度逐出后臺(tái)，發(fā)言人要求有關(guān)部門對(duì)這種無(wú)理行為加以制止，以保障今后記者的工作權(quán)利。（5月4日《文匯報(bào)》）

在5月11日首都新聞界的座談會(huì)上，大公報(bào)記者蕭離說(shuō)：去年采訪印度尼西亞總統(tǒng)蘇加諾游覽頤和園新聞的時(shí)候，我不斷聽(tīng)到有人喊：卡住記者。使我到今天記憶猶新的是一個(gè)穿西裝、系紅領(lǐng)帶的胖胖的同志在大戲臺(tái)旁邊說(shuō)的一句話，他說(shuō)：“記者真討厭，簡(jiǎn)直像蒼蠅！”后來(lái)我聽(tīng)人家說(shuō)，他就是總理辦公廳一位副主任。（5月12日《光明日?qǐng)?bào)》）

勞動(dòng)報(bào)記者在最近采訪外賓活動(dòng)時(shí)，被外事處代處長(zhǎng)梁于藩一把拉下來(lái)。新聞日?qǐng)?bào)記者去旁聽(tīng)第一商業(yè)局經(jīng)理會(huì)議，會(huì)議開(kāi)了一半，辦公室主任發(fā)現(xiàn)記者在場(chǎng)，就把他趕了出來(lái)，并說(shuō)：“你是新聞日?qǐng)?bào)的嗎？你們?cè)趺粗赖?？去去去！”?月10日《文匯報(bào)》）

這些都說(shuō)明，當(dāng)時(shí)不尊重記者工作的現(xiàn)象并不是個(gè)別的，而且，這些現(xiàn)象已經(jīng)引起許多新聞工作者的不滿。在這種情況下，再加上當(dāng)時(shí)開(kāi)門整風(fēng)的政治氣候，左葉辱罵記者的事件一經(jīng)披露報(bào)端，就立即釀成了一場(chǎng)所謂“左葉事件”的風(fēng)波。

5月8日，《文匯報(bào)》在發(fā)表北京專電的同時(shí)，還發(fā)表了特邀《旅行家》主編彭子岡寫的題為《尊重新聞?dòng)浾摺返纳缯?。彭子岡寫道：“我們?nèi)嗣裾?quán)是尊重新聞?dòng)浾叩摹５前研侣動(dòng)浾呖醋饔憛捜?，防范而不是合作，卑視而不是尊重，種種舊作風(fēng)還是存在的，這證明了人的思想意識(shí)的改變確是落后于經(jīng)濟(jì)制度的改變，即上層建筑的改變落后于基礎(chǔ)的改變?！@倒也是新聞工作者應(yīng)該不平則鳴的時(shí)候了?！贝撕?，新聞界就普遍開(kāi)始鳴“不平”了：

《中國(guó)青年報(bào)》發(fā)表了洪克的文章后，第二天又發(fā)表了中國(guó)新聞社記者衣羊?qū)懙摹丁安块L(zhǎng)助理和攝影師”讀后》，衣羊?qū)懙溃簲z影記者、攝影師在采訪過(guò)程中，特別是在拍攝宴會(huì)、接見(jiàn)、參觀游覽等較緊張的場(chǎng)面時(shí)，常常被一些人認(rèn)為是“多余的人”，“礙事的人”，總之是“不受歡迎的人”。對(duì)我們好的是平和的勸導(dǎo)：“不要擠”，“不要搶”；不好的則是聲色俱厲的喊叫：“你們都走開(kāi)，走開(kāi)！”

5月9日的《工人日?qǐng)?bào)》發(fā)表了署名車工的《“辛苦了”和“滾出去”》一文，文章以周恩來(lái)總理關(guān)懷和具體幫助新聞?dòng)浾叩氖吕c左葉辱罵新聞?dòng)浾咭皇伦髁藢?duì)比。

5月10日的《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表了袁水拍的政治諷刺詩(shī)《官僚架子滾開(kāi)！》和梁汝懷的文章《要學(xué)會(huì)尊重人》，并配了方成的一幅漫畫。文章在“誰(shuí)重要”這一問(wèn)題上指出：在那樣的場(chǎng)合，攝影記者的工作，硬是比部長(zhǎng)助理重要得多。沒(méi)有他們，億萬(wàn)人所渴望的照片就無(wú)從見(jiàn)到。這不是很淺顯的道理嗎？

5月10日的《文匯報(bào)》在“群言堂”欄目中發(fā)表了兩篇諷刺短文：《誰(shuí)重要？》和《謹(jǐn)呈部長(zhǎng)助理》。

5月15日的《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表了北京大學(xué)教授蔣蔭恩的文章《新聞?dòng)浾叩穆殑?wù)應(yīng)該得到重視》。

此外，在當(dāng)時(shí)一些有關(guān)新聞、宣傳工作的座談會(huì)上，“左葉辱罵記者的事件”也成為人們議論的一個(gè)話題，許多新聞工作者從這一事件出發(fā)，對(duì)新聞工作中存在的問(wèn)題提出了尖銳的批評(píng)。

這就是5月上旬和中旬，在中國(guó)新聞界所發(fā)生的一場(chǎng)名為“左葉事件”的風(fēng)波。

那么，我們應(yīng)該如何看待這一事件呢？

我們首先應(yīng)該肯定的是，“左葉事件”揭發(fā)了當(dāng)時(shí)在新聞工作中存在的一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題，即黨內(nèi)某些負(fù)責(zé)干部看不起記者工作，甚至一些人對(duì)記者抱有一種警戒和反感。正如彭子岡所尖銳指出的：“卑視新聞?dòng)浾咴谖覀儑?guó)家是有傳統(tǒng)的，遺憾的只是這個(gè)衣缽竟傳到如今。”而值得我們深思的是，為什么一些負(fù)責(zé)干部會(huì)對(duì)記者抱著本能的戒備與反感？如果我們從記者工作在國(guó)家政治生活中的地位和作用這一角度來(lái)分析，就不難看出，這一問(wèn)題與當(dāng)時(shí)黨內(nèi)存在的對(duì)于中央關(guān)于正確處理人民內(nèi)部矛盾的方針的消極抵觸情緒，是有著密切關(guān)聯(lián)的。

很明顯，在國(guó)家政治生活中，記者的活動(dòng)范圍和工作性質(zhì)使他們能夠?qū)?zhí)政黨和政府工作實(shí)施有效的輿論監(jiān)督。如果記者的工作受到重視，各單位都能為記者的工作提供良好的條件，那么，記者就可以充分發(fā)揮自己的主動(dòng)性，有針對(duì)性地對(duì)被監(jiān)督對(duì)象的行為及其后果進(jìn)行披露和評(píng)析，并有意識(shí)地影響整個(gè)的社會(huì)輿論，從而造成一種實(shí)際的監(jiān)督環(huán)境。而這種披露于報(bào)端的輿論監(jiān)督的威力，正如我們?cè)谇懊嫠岬降?，朱德?950年就已經(jīng)給予充分的肯定了。

這樣看來(lái)，我們也就不難理解，為什么有些機(jī)關(guān)對(duì)于記者總是處于戒備狀態(tài)，而一些領(lǐng)導(dǎo)干部又對(duì)記者那么反感了。把自己的權(quán)力所涉及的范圍看作個(gè)人領(lǐng)地，凡事暗箱操作，竭力避免曝光，是相當(dāng)一部分領(lǐng)導(dǎo)干部的一般的思維方式和行為規(guī)則。記者的監(jiān)督職能，給這些領(lǐng)導(dǎo)干部造成了不便，如果這些干部不想讓公眾了解到他們失職、瀆職等行為，而又不愿意真正改掉自己的毛病的話，就必然會(huì)給記者工作設(shè)置重重障礙。顯然，無(wú)理阻撓記者工作的行為，與毛澤東所提出的造成一個(gè)自由批評(píng)的環(huán)境這一政治目標(biāo)，完全是背道而馳的。而“左葉事件”揭露了這方面存在的問(wèn)題，對(duì)此我們是應(yīng)該予以肯定的。

但是，必須指出的是，“左葉事件”也表現(xiàn)出一種違背整風(fēng)方針與目標(biāo)的錯(cuò)誤傾向。一是從方針?lè)椒ㄉ峡矗?dāng)時(shí)的許多批評(píng)與嘲諷，已經(jīng)不能說(shuō)是與人為善和和風(fēng)細(xì)雨了，甚至有些批評(píng)不是就事論事，而是脫離事實(shí)極盡地發(fā)揮。如《文匯報(bào)》發(fā)表的諷刺短文《誰(shuí)重要？》這樣寫道：“且不說(shuō)在這樣的歡迎場(chǎng)合里，究竟誰(shuí)比誰(shuí)重要；但我想有一點(diǎn)是可以肯定的：如果有人把這一事編成一出描寫官僚老爺怎樣仗勢(shì)凌人的短劇，那么‘重要’角色總是這位部長(zhǎng)助理同志，而決不會(huì)是那攝影記者。”由在特定場(chǎng)合發(fā)生的一場(chǎng)沖突，引申為官僚老爺仗勢(shì)凌人，就未免有些隨意和牽強(qiáng)了。

二是從方向目標(biāo)上看，當(dāng)時(shí)一部分人用資產(chǎn)階級(jí)的新聞?dòng)^點(diǎn)來(lái)看待社會(huì)主義的新聞事業(yè)，極力主張新聞工作的絕對(duì)自由，實(shí)際上表現(xiàn)出了一種擺脫共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的錯(cuò)誤傾向。當(dāng)時(shí)在首都新聞工作者座談會(huì)上，就有一部分人“放”出了一些不好的東西，諸如：“記者不討厭，不是好記者，報(bào)館不闖禍，不是好報(bào)館”；“在教學(xué)中（指新聞教學(xué)———筆者），有五性一統(tǒng)，把黨性、群眾性、思想性、戰(zhàn)斗性和指導(dǎo)性統(tǒng)到黨性底下，這樣一來(lái)，把什么生動(dòng)、活潑的東西都統(tǒng)光了”；“應(yīng)該把同仁報(bào)紙變成報(bào)紙的民主黨派，這樣可以和黨報(bào)競(jìng)賽，可以減少報(bào)道中的主觀片面性”，等等。這種企圖在新聞事業(yè)中擺脫黨的領(lǐng)導(dǎo)的傾向，是應(yīng)該引起人們的警覺(jué)的。

至于彭子岡所寫的《尊重新聞?dòng)浾摺?，我們卻不能簡(jiǎn)單地將其歸入上述的錯(cuò)誤傾向之中。正如她本人后來(lái)在檢討中所說(shuō)的：“我是不是在要求什么新聞絕對(duì)自由呢？我實(shí)事求是地檢查，確實(shí)不是，我要求的是：今天的領(lǐng)導(dǎo)干部和機(jī)關(guān)，不要歧視記者。記者這一行確是為某些人所不了解，《為什么要整風(fēng)》中也說(shuō)，‘有少數(shù)人竟至沾染國(guó)民黨作風(fēng)的殘余’，不把群眾看作自己人……我是有同感的?！睆哪瞧缯摰膬?nèi)容來(lái)看，彭子岡的這段話還是可信的。

“左葉事件”的結(jié)論是在反右派斗爭(zhēng)發(fā)起后作出的。7月13日，中華全國(guó)新聞工作者協(xié)會(huì)召集專門座談會(huì)，調(diào)查和分析了這一事件。在座談會(huì)上，左葉檢討自己當(dāng)時(shí)態(tài)度急躁，說(shuō)話的口氣也不妥當(dāng)。但是他聲明確實(shí)沒(méi)有說(shuō)“再擠就叫你們滾出去”這一句話。主要當(dāng)事人韓德福出差在外，未能與會(huì)。他在書面材料中說(shuō)，左葉被拉后很生氣，一回頭說(shuō)：“你怎么拉人？”韓說(shuō)：“不拉你，機(jī)器就要碰到你的頭了?！弊笥謿鈶嵉卣f(shuō)：“你重要還是我重要！”接著又說(shuō)了一句什么話，韓說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我聽(tīng)得不太清楚?！痹跁?huì)上，在《人民日?qǐng)?bào)》上發(fā)表詩(shī)、畫、文的袁水拍、方成、梁汝懷，以及中國(guó)青年報(bào)吳一鏗、洪克，《工人日?qǐng)?bào)》王源，《北京日?qǐng)?bào)》周游等就對(duì)這一事件的批評(píng)、報(bào)道作了檢查，有的還向左葉表示道歉。新聞工作者協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)鄧拓在會(huì)上指出，這件事情是被新聞界右派分子加以夸大渲染，借以發(fā)動(dòng)反對(duì)人民、反對(duì)社會(huì)主義、反對(duì)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的政治進(jìn)攻的一個(gè)導(dǎo)火線，它的嚴(yán)重性就在這里。他還說(shuō)，《文匯報(bào)》關(guān)于這件事情的報(bào)道和社論是借題發(fā)揮，別有用心的；此外的大多數(shù)報(bào)紙對(duì)這件事情的報(bào)道也都違背了新聞必須真實(shí)這個(gè)根本的原則，并且在客觀上替右派分子張目，起了推波助瀾的作用。

鄧拓的這個(gè)總結(jié)性發(fā)言難免受全國(guó)反右派大氣候的影響，對(duì)問(wèn)題嚴(yán)重性的認(rèn)識(shí)有所偏頗。說(shuō)有些人借這一事件“放”出一些錯(cuò)誤的東西，這是事實(shí)。但將整個(gè)事件都與所謂右派進(jìn)攻掛上鉤，甚至估計(jì)為形成了一股在新聞界否定共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的暗流，則未免過(guò)分夸大了。

（選自《一九五七年的中國(guó)》/朱地 著/華文出版社/2005年3月版）