美國人的老年生活

有人說，“美國是青年人的樂園，老年人的地獄。”前者相當確切，后者卻似是而非，至少不全面。在美國，雖沒“生兒防老”之俗，但有“尊老”之習。

人們都尊稱老人為“高年公民”，越來越重視老人的福利。由政府給予生活保障，每月可以領到隨著物價上漲而增加的生活補助費，即所謂“社會保證金”，不必依靠子女的金錢接濟。如果年長的移民拿到定居美國綠卡，3年后可領取社會救濟金。“尊老”還表現在乘車、乘船、參觀、旅游等方面，票價是優待的。其他如老人理發、去電影院、干洗衣服，都可得到減價優待。

乘舊金山的纜車，對一般成年人來說，票價為1.50美元；5—17歲的少年兒童為0.75美元，而年長者和生理障礙者為0.15美元。在圣荷西，乘公共汽車分黑紅兩色的票價，黑色為2美元，供普通乘客購用；紅色為1美元，供老人用。兩種票據，全天乘任何路公共汽車都行。乘飛機，老人票價也受優待，不過要查證，看是不是過了65歲。過了65歲，就取得了“老人資格”。在金山灣，老人可以持證到“霸特”（BART，一種“海灣快捷交通系統”的英文縮寫名稱）總站辦理“優待證”，這樣1.60美元的交通卡可抵16美元使用。所有參觀時要付費的游覽場所，都對老人降價，而且只“目測”，不“驗齡”。

我在美國，沒有看見過老人同子女在一起住的“四世同堂”現象。美國老人的晚年暮景千差萬別，但是概括起來大體有以下幾種：

——靠近子女，但獨自生活。

勞依夢特和金夫婦，住宅與他們的90多歲老母的住宅相距不遠，老母有事如外出買東西，可以開車相助。而他們自己的三個兒子，一個在德克薩斯州，兩個在加利福利亞州。他們自己還算“身強力壯”，時而去歐洲、日本旅游，時而暢覽密西西比河，時而到各處兒子家庭居住，其樂無窮。

——投靠老人院。

到老人院頤養晚年者，需要一定條件。孤寡老人自然容易進去，也有有子女者住進去的，但要付一定的錢。老人院條件各異。我在樂思暮市看到一個老人院，是中等的。它是一個大半圓形的平房建筑，房前是一個大廣場，種有花草，也可停車，環境十分安靜、整潔、幽美。屋前有好多老人在圍桌下國際象棋和打撲克，也有人悠然地躺在椅子上看書讀報。老人院有專人負責老人的衣食住行和醫療。

——自租老人院式的房子生活。

一些美國人專做老人的生意，建造只有60歲以上老人能住進去的公寓庭園、山莊或大廈，辦理為老人服務的“優哉游哉的旅行”。在氣候溫和、老人群集的加州，花樣特別眾多，五花八門，使老人視此為樂園，而“樂不思死”。到這里住，老人要有一定存款。如果無力或不愿自我料理生活，可向某個辦理“托老”事業的機構申請租房居住。

——被子女拋棄，或無兒無女，流落街頭。

這種人也有不少。我在核桃溪和舊金山街上都見過。“樹老怕枯，人老怕孤”。他們共同特點就是囊中羞澀，落魄、孤寂、凄涼、蒼老、衣衫襤褸、面帶饑色，“寂寞孤獨催人老”啊！對這部分人來說，美國確實是“老人的地獄”。