我看夏堅德的散文

李星(評論家，《小說評論》主編)：夏堅德的文字是真情真性的文字，決無時下許多女性散文的裝腔作勢，扭捏作態，將一個鮮活的女性生命，連同私人感情，坦蕩而赤裸地展現在讀者面前。

夏堅德承繼著中國傳統散文的傳統，不僅寫了親人、朋友，以及她與他們之間所發生的有趣的事，而且還不忘時時開掘出其中生活和做人的哲理。盡管給人的印象是她為人處事很感性，也不是思想家型的作家，但一些哲理格言、鐫語還在那些生動的故事中不時冒出，有時甚至給人以思想火花四濺的印象。

她的文字很有趣，很有可讀性，常常讓人笑出聲來。王小波曾經說，小說有三要素：一是一個好故事，二是要有智慧，三要有趣。夏堅德是兼而有之。她寫得不算多，有真實的事，也有虛構的事，但都讓人感到這是真實的，甚至是發生在她自己身上的事，顯示出她敘述的智慧。

同樣從生活中摸爬滾打過來，有的人對人是越來越沒有信心，叫做“我不相信”，如夏堅德者，卻對人越來越有信心，內心充滿了愛。從作品中我們可以看出，她是一個愛人并隨時準備接受愛的人，她的內心充滿陽光，既重視親情，又熱愛朋友，朋友也熱愛她。

從魯迅文學院高級班回來這幾年，夏堅德又寫了二十多篇文章，躍升到了一個新層次。我不知道這種躍有沒有丟失自己，但我希望她進步歸進步，飛躍歸飛躍，但不希望高級的文學教育使她丟失了自己。

李浩(西北大學文學院院長，博士生導師)：走近夏堅德，是通過她的《鶴望蘭》、《隨水天涯》等作品集。就文而言，我感受到的最突出的印象有如下三端。

首先，文字的清淺清爽。夏堅德的文字，不管是散文還是小說，既無一般女性作家的扭捏態、脂粉氣，又無學者型作家的故作堅深，也沒有時尚的新銳作家筆下的各種噱頭、各種新話語、新技巧。她總是平直寫出，娓娓遭來。一般說來，對于一個中年女性，如果不化妝而敢于出入各種社交場合，那是需要絕大的勇氣和自信的。夏堅德的文字與此類似。平凹先生所說的生氣和野氣，如果從這個意義上講，就比較好理解了。

其次，趣味的典雅精致。如果夏堅德從文字到品位都只有清淺清爽，那么她與鄉下大嫂當著眾人，袒露出乳房奶孩子就無差別了，大膽固然大膽，但減卻了無數趣味。我倒覺得夏堅德是清爽其表，典雅其中。她紅色貴族的家世背景，她知識女性的雅人深致，她在當下這個物欲世界中對精神、感情的過分依賴，她對服飾、化妝、音樂、飲食的特殊趣味，都可以把她與一般女性作家區分開來。

再次，結構模式的發乎情、止乎禮義。夏堅德作品集中暈有特點的幾篇作品，如《鶴望蘭》中裴思之于林天峰，《相遇如風》中鐘大海之于白絲，雖然兩篇作品中兩組男女主人公的感情態度互相置換過，即《鶴望蘭》中主動者是男主人公林天峰，《相遇如風》中主動者是女主人公白絲，但仍然是一種相似結構。但我不愿將此結構模式簡單化為雷同。我認為這可能體現了夏堅德儒家倫理學的審美觀，即發乎情止乎禮義。

她作品中寫到了葷話黃段子，表現出了如火激情和浪漫遭遇，可以看出，作者對這些也是肯定的。但每到高潮戲時，作者卻又戛然而止。最后，把友情發展為愛情，又把愛情節制為友情，一場風花雪月就這樣被作者中性化了，一爐激情的火焰就這樣被澆滅了。我們可以贊揚這是一種中和之美，這是對時下身體實驗寫作的一種矯枉過正，是夏堅德的獨特之處。但這種節制是否也是對自然人性的一種扭曲和阻遏?學者們可以見仁見智，我只是提出問題。

李宗奇(作家)：沾過鄉下泥土的人都知道，一年四季，“三夏”最忙。

今天能參加夏堅德女士的散文研討會，是禿子沾了月亮的光，既聆聽了老師們的傳經說道，又呼吸了夏堅德文風的新鮮。聽說，還有一餐不掏錢的飯，何樂而不為呢?

我認識夏堅德挺早，但一直不知遭她的名字。第一次見到A夏，記得是1990年秋，我和夏的女婿娃李西安由北京返回，手里提著夏的風衣，在出機場口，她說了什么，我說了什么，全被淹沒在她那誘人的微笑中。第二次見到B夏，是在2001年夏太白書畫院展上，她朝我啞然一笑，笑中包含了成熟。第三次見到C夏，是前不久的一次火鍋宴上，發福后的她，笑里洋溢著太多。這一次，我才知道了她的名字，心里直犯嘀咕，女的咋叫了個男人名，但沒敢說。

看了夏堅德的集子《隨水天涯》，感觸頗多。封面上的照片，顛色有點像解放前的，看樣子又在籌思著下一步寫什么好。要說對她散文的看法，我有三點感受：

一是刮著夏日的風。堅德女士可以說是從小賣蒸饃，啥子都經過，她當過農民，工人，記者，編輯，秘書，會計，編導，官員，干啥恢啥，做啥啥響。憑什么，憑著一股夏日的風。這樣的風，覺似微微，穿透力極強，直烤得麥子焦黃，花草打焉，就連很扛硬的人兒，也被烤得心急火燎。18歲入黨的她，在8歲的那個春節夜晚早已思想入黨了。小號子從“死不甘心隊手”成為西安市“猛豹少年足球隊隊手”，這里邊有著國力隊隊長早熟的影子。“隨水天涯”中方沁給玻璃的一封信，話語火熱的燙手。信中這么說：有一種顏色，不像黃色那么迫不及待又心有余而力不足；也不像紫色那么老氣橫秋卻深沉中透著腐朽；它是一種狀態，蓬勃著燃燒著綻放著一種狀態，它名字叫紅色。進你一件友裳，讓它伴你進入狀態!

二是透著堅韌的澀。澀的表現方式是多樣的。女性愛吃話梅，是喜歡話梅中的澀，這種澀的外在是酸中帶甜。老書畫家常用枯筆，枯就是墨中的澀，這種澀動兒，能夠準確的表達書畫家內心世界的滄桑和悲涼。自然界不能一馬平川，山的峻險，河的濁浪，樹的畸形，木的干枯，就是自然界的澀，它活生生地勾畫出大干的惆悵。她文字中的澀，是她名字中“堅”的破譯。例如求平凹寫序，她說：“你要拒絕，我就發誓數年里一定超過你!”“你認為我的文章會辱沒你的序嗎？”世紀嬰兒《足球，是我們的希望》中這樣喊著：“生死不屈的性格，堅忍不拔才有希望。殺出血路，西北狼啊!”

三是渲著德厚的情。孟姜女沒有什么特異功能，卻能哭倒萬里長城，是“情”的力量。任長霞在世風日下的當今，能在百姓的心目中樹起一面串碑，靠的是愛民之“情”。夏堅德能降服冷面俊生李西安，仍然脫不了“情”?？梢娗橹畟ゴ?，情之光榮。可情啊，你別高興得大早了，我不是在表揚你，你“情”來“情”去的。其實，我是在肯定你背后站著的那個“德”，它厚道的從不漏半點聲色。凡看過她寫的《永不放飛》、《有情人》、《鶴望蘭》、《丈夫名字叫西安》、《相遇如風》、《隨水天涯》等文章的人，我估計大多已患上了骨質疏松癥。

在結束我的發言之前，奉勸A夏、B夏和C夏堅德同志，別拾翻得太歡，抽點空閑，找點時間，牽著知音，外邊轉轉，免得自己減著肥，卻不讓別人填飽肚子。

王劍冰(《散文選刊》主編)：一拿到書我就犯奇，怎么陜西的作家一寫就成名?怎么那么多有成就的作家都出在陜西？敢是陜西這塊獨有特質的土地的原由，你在這塊地上不得不生長，不得不茁壯。這塊土生養人，養出米脂的婆姨綏德的漢，也養出賈平凹、陳忠實、路遙?，F在知道它還養出了夏堅德。陜西是大一統中國的發樣地，是薪中國前夜的發光地。是讓人仰慕、讓人拜服的地方。那么在這樣的土地上，任何一個領域出現任何一個人物都不足為奇。

實說，我是被夏堅德的力量打動了，她的力量源于她的氣質，源于她閃亮無比的內心世界，也源于她作品中釋放出的那種透徹、堅直、柔韌和坦實。這是女性作家作品中少見的。她說過“我很喜歡人，很喜歡干那些沒干過的事?！毕膱缘碌淖髌房偸亲屛覀兣d致盎然，忍俊不禁。讓我們想結識這個夏堅德，這個充滿著靈性與硬性的女子。從夏堅德的作品中我們還能夠隱約地感覺到賈平凹、陳忠實的影子，那種敘事的自然性以及話語中的卑智和幽默。

尤為讓人感嘆的，是坦露于文章中的”情”字，那種親情、友情里的真情。她敢愛敢情，毫無遮掩。她的富有浪漫主義的經歷、理想主義的追求，使她的作品變得熱烈如火，不斷地引燃讀者閱讀的欲望。她對心理、形象的描寫都十分細膩，這種細膩使她的文宇有了亮眼的質感。

夏堅德不會怎么去研究散文的作法，她的散文無拘束，不拘泥，既有小說之情節又有詩人之性情、哲人之思想。所以我們讀《隨水天涯》可以當小說來讀，也可以當散文來看。這樣的作家往往會有大發展，能夠既要槍又弄棒。既能如陳忠實所比的排云而上的“晴空一鶴”，又可像賈平凹所題的“夏日里的一扇”揮灑蔭涼。

《鶴望蘭》好，她“看上去是那么平淡、那么無奇，其實又是那么吉樣、那么豐富、那么快樂、那么自由、又那么幸福。”

楊樂生(評論家、西北大學文學院教授)：夏堅德的散文給人是一種強烈的生命感覺、生活真相撲面而來的力量。我弄不清這是她率真的習性和感覺所使然，還是她無意識的、非慘淡經營就寫出了這樣的一些個文字?就我看到的她的兩本書而言，恐怕還是跟著感覺走的原因多一些。其實我是想說，夏堅德把散文這樣寫長處是顯而易見的，不足和缺陷也是繞不過明眼人的。

夏堅德沒有受職業寫東西的人概念化、冬烘氣、酸腐味兒等固疾的毒化，似乎她也沒有作知名散文家的野心，所以筆下就少了各種理論框子的限制，多了生命元氣的噴發；少了文字堆砌成的虛情假意，多了一些生活歷練中自家的所感所悟；少了以文字為生的人的冗長、晦澀甚至是云山霧罩的不知所云，而多了一點不加修飾、甚至是沒來得及仔細思考就合盤托出的快官快語。凡此種種，無疑是夏堅德的散文叫人讀下去的底線和保障。

除了醒目的優長外，我感覺到她寫東西隨意性太強。盡管健康樸厚的感覺是必不可少的，盡管充沛的生命激情是值得贊賞甚至是使人羨慕的，盡管生活中的任何人和事無不可以作為散文的表現內容，但生命氣象不可以替代審美的要求，藝術本身就有好多制約，美文有其內在的也可能是苛刻的限制。生命歷程不可以取代審美體驗，即走向審美才是散文的終極目的，不論你的出發點是怎樣的。

李國平(評論家、《小說評論》副主編)：文如其人。這句話用在夏堅德身上再合適不過。夏堅德給人突出的印象是她的巾幗氣，當她下筆為文的時候，你又會在開合自如中讀出細膩的質地。如果說有多種看待世界的心靈和眼睛的話，夏堅德屬于微笑著看生活的那一類人。她擁有樂觀、達觀、積極、健康、美好的看生活的心靈和眼睛。但是，這只是夏堅德這幅肖像的一個面，你還可以在她的作品中猜測到她，看到她心靈深處的另一面，這就是她的期待，她的感傷、她的惆悵，雖然是淡淡的，藏著的，這又和她的敞亮、樂觀構成了統一。

夏堅德的寫作，有著自己濃重的影子，更有著自己心靈的印記，精神的感悟，她的文筆、自然、幽默、暢亮，給人突出的印象是她在尋找生活的詩意，有一種天然去雕飾的美，這種自然的抒寫， 當然是因為沒有受到許多專業寫作者或“經營”或做作的影響，更是出自于一種輕松、愉悅、積極的心性。真正的散文是充滿詩意的，就像蘋果飽含果汁一樣。用巴烏斯托夫斯基的話來說夏堅德的寫作，也許是合適的。

這一天的下午和第二天中午，我讀完了夏堅德的這部書稿。應該說，這是我讀得很愉快的一本書稿，它不是用明白的語言說通了一個故事的那種，也不是扭捏作態或故作高深的那種，它似乎沒有章法和技巧，樸茂平實，充滿了，“生”氣和野氣。人物，語言，故事都極鮮活。讀慣了一些艱澀隱晦的文字，也看多了那些太熟的文章，夏堅德的書稿引導人去的不是公園，是草原上的某一個斜坡，山間的溪水邊，你不必緊張，可以隨形適意，大聲說笑，有會心的喜悅。倒想：此人對語言有天生的感覺，率真得有三毛的味道，只可惜寫得太少，寫的題材面不夠開闊。

古人講，文章千古事，其實并不如此，或許這也僅僅是一小撮人的責任，而我們蕓蕓眾生所以要寫文章，是因為我們喜歡寫，又有東西可寫，寫出來為了愉悅別人也更是為了愉悅自己。往往越是沒有想到流傳千古地寫去，無忌諱，無功利，還有可能有一兩篇文章真的時過境遷了還有人看。夏堅德的好處是她無意當偉人，甚或當職業作家，她的文章才真情流露，清新可愛，她也從此不累。

張艷茜(作家、《延河》副主編)：夏堅德的寫作讓我聯想起時下文學期刊界正在討論的一個話題——“好看小說”。我以為好看小說是尊重故事的，是以一個可讀性強的故事作為內臟，以作家獨特的經驗和體驗打造身軀，清潔有質感的語言則是豐滿羽翼的關鍵，這樣的小說健康、生動具有帶動讀者一同飛翔的力量。

讀夏堅德的作品，我無法在散文抑或小說文體上快速做出判斷，她的很多篇作品既有小說的元素，又有散文的現場感，她將兩者糅合在一起，以一種似是而非的方式表現出來。這樣的表現方式，是夏堅德的獨創，夏堅德以自己的智慧、經歷、感悟和真情，隨心所欲地實踐著這種寫作。就像夏堅德自己說：“我的散文以一些人來看是不能算做文學，但我認為它是文學、是人學，是一個女人思想感情細膩而豐富、真實而美好的記憶”。

夏堅德是聰明的，她的隨心所欲的寫作就像美麗女神維納斯腰間的裙子吊掛得適度，恰到好處，既能撥弄到人心最柔軟的部位，又不放任肆意。