馬師傅

十多年前，我在昆明陸軍總醫院當護士，那已經是我在護士這個職業上工作的第九個年頭了。生活沒有什么起伏的變化，甚至更加平靜，靜如止水。而我對于自己的職業和家庭都不滿意，九年前我是遵了母親的指示學了護士專業的，所以從一開始就有了逃離這個職業的打算，我喜歡文學，總幻想著有一天能成為一個作家。業余時間我寫一些豆腐塊在報紙上發表，這些作品卻成了我不安心工作的“罪證”，逃離的愿望不僅沒有實現，似乎更渺茫了。到了這個時候，我對自己已經很灰心了，看看自己未來的人生，也沒有看到一點亮光，像走在一個長長的隧道里，隧道還不通電。

那時我在眼科，我每天的工作就是配隱形眼鏡，我對一個又一個的來配隱形眼鏡的人講解戴鏡的方法和保養的注意事項，我每天做的和說的都是，重復重復再重復。這樣的重復讓我厭惡，甚至沮喪。有一天，我準備下班的時候，發現自己掛在門邊的一件外套沒有了，這無疑是某一個人在我工作繁忙的時候，順手牽衣牽走了。外套倒是一件普通的黑色外套，只是外套的衣兜里有一把單車鑰匙也沒有了。我每天的代步工具就是單車，雖然只是一把鑰匙，但是沒有了鑰匙開鎖就很復雜了，我很惱火。這時一個男人急沖沖地闖了進來，他步子還沒有停下來，就說，醫生，實在對不起，我下班晚了，眼鏡昨天就掉了，再不配上就上不了班了。我本來肚子里是有氣的，但是對病人發氣是我多年來最為忌諱的一種行為。還沒有等我說什么，他又說，我姓馬，是你們的老病人了。我看了看他，一副工人的樣子，說中年像是把他說老了，說青年又更不像。他很深的眼窩，濃黑的眼眉，挺直的鼻梁，絡腮胡被刮得青青的。

那時，我們可供配鏡者選擇的隱形眼鏡有三種，一種是“博土倫隱形眼鏡”，一種是“海昌隱形眼鏡”，這兩種都是進口原裝，戴在眼睛里幾乎沒有異物感。還有一種是我們自己磨制的，鏡片很厚，透氣性能很差，每天都必須卸下鏡片清洗。馬師傅選擇了最后一種，我向他介紹其他兩種鏡片他都拒絕了，他說，戴慣了。當然，我們自己磨制的鏡片從價格上來說，也便宜得多。配好了鏡片，我鎖了門，馬師傅和我一起下樓來，走著走著，我長長地嘆了口氣，馬師傅問我有什么煩心事嗎?我把丟衣服、丟車鑰匙的事說給他聽了，他說他幫我開鎖。果真，他從守車人那里借了工具，兩下就把鎖打開了。他說他是一個八級工。

過了不到一星期，馬師傅又來了，他的眼睛又紅又腫，我知道是因為隱形眼鏡使眼睛發炎了，他說，都怪我自己，昨天晚上睡覺的時候忘了取鏡片了。我給他開了眼藥水，又勸他換進口鏡片，他還是笑嘻嘻地說，戴慣了，不換。我囑咐他這幾天都要到我這里來檢查。接下來幾天，馬師傅都來檢查眼睛，有時快下班了才來，有時急匆匆的就走了。他說，孩子上幼兒園，要接。我心里很納悶，像他那個年紀，孩子再怎么也該上初中了。有一天，我突然想起了他是高度近視，他的孩子百分之九十是會遺傳的。我建議他有空的時候把孩子帶過來檢查檢查，他說，謝謝了，不用。她不會得近視眼的。他說得那么肯定，我還是對他講了一番道理，他還是笑嘻嘻地說謝謝我。

有一天，快下班的時候，馬師傅又來了，他提了一個氣壓暖水瓶，他遲疑了半天，終于說出暖水瓶是專門來送給我的。我很奇怪，為什么送暖水瓶。他說這個暖水瓶是他們廠出品的，是他親自挑的。說實在的，我的收入不是多得不得了，但是讓我一口氣買十個氣壓暖水瓶是沒有問題的。我推辭著，他不再說什么，只是用眼睛定定地看著我，我看出，他送我這個暖水瓶是用了很大的勇氣的。我收下了。

馬師傅還是把他的女兒帶來了，他的女兒有一個很好聽的名字：馬莎。我給她測了視力，真的很好，一點也不近視。我說，真是幸運，不管她母親近不近視，像你這樣的高度近視是一定會遺傳到下一輩的。馬師傅不再說什么，還是笑嘻嘻的叫女兒謝謝我。

馬師傅經常來，我們自制的隱形眼鏡的確不過關，我想他經濟一定不富裕，也不再勸他換鏡片了。有一天，他來了并沒有說鏡片的事，而是坐在候診的凳子上，等所有的人都走了以后，他突然從衣兜里拿出了幾張報紙，是《春城晚報》，我一看，那幾張報紙都是登有我的小豆腐塊文章的。我驚得一下子說不出話來。馬師傅說，都是你寫的。我點點頭，他說，寫得好，我喜歡看。我的心還是咯噔了一下，我寫稿子的事幾乎是秘密的，我不想讓同事知道我在寫作，但是，我寫的東西能被我的一個患者重視、喜歡，我還是很感動。他接著說，哪天我們騎車去散散心吧，我陪你。我沒有想到他會這樣說，我用疑惑的眼光看著他，他說，沒什么，我只是想你該出去散散心，你心里積了很多事。我吃驚看似一個粗人的他竟然這樣心細，我想起了我的那些小豆腐塊，的確是一些小情小調，還不時會無病呻吟。

但是，馬師傅的真誠還是讓我同意了，一天下午我們一起騎上自行車向城外駛去。在昆明已經住了三年多了，但是騎著自行車到郊外我還是第一次。沒有多長時間我們就到了郊外，我們騎到了一條只是行走馬車的土路上，邊騎邊看周圍的一切，我們的速度很慢，但并沒有停下來。眼前是大片的田野和長得看不到頭的綠化帶，我居然聽到了樹上的鳥叫。我驚奇地喊道，還有鳥!馬師傅呵呵笑著，一臉的滿足。我是容易被大自然里的花花草草打動的女人，所以我的目光也很貪婪。馬師傅說他在心煩的時候就一個人騎車到這里來，看看風景，聽聽鳥叫，煩惱就沒有了。這樣的感覺我很快就找到了，我快速蹬起了自行車，風也熱烈地迎著我奔跑過來，那樣的感覺真的很爽。

我不知道馬師傅有什么特殊的本領，不知不覺中感到和他在一起時心情很愉快，他的話并不多，他講工廠里的事，我很新奇，那是我完全不知道的一個世界。他是回族，他還講一些有關穆斯林的故事和節日，我也聽得津津有味。有一天，他說請我到他家吃飯，他專門做了牛肉。

說好了地點，說好了時間，我進到他的家時才發現這是一個沒有女主人的家，家具自然是很陳舊，甚至破爛，是一套兩居室的房子，盡管在七樓，依然感到房間里光線很暗，后來我才發現，馬師傅把陽臺隔成了一間小屋子，只有這間屋子是明亮的，馬莎住在里面。馬師傅做好了飯，我們三人吃了起來，為了招待我，他專門到了最好的清真飯館端來了幾個菜。他說，我是惟一一個進到這個家里來吃飯的客人，他說我能來他簡直是太高興了。他一個勁地為我夾菜，他看我吃得香就做出一副很滿足的樣子。后來馬莎吃完飯后下樓玩去了，我問他，你愛人呢?他淡淡地說了一句，她跑了，跟著一個廣東人跑了。我沒有想到是這樣的，這應該是一個男人最尷尬的和最窩囊的遭遇了。我說不出話來，就搶著洗碗，進了廚房，他說，她嫌我窮，我不怪她。我聽著，一句話也說不出來，心里覺得緊緊的。馬師傅站在一邊，慢悠悠的說，她是窮怕了。她命苦，我是看她可憐把她和馬莎領回來的，馬莎還在月子里，她們縮在我們廠門口，可憐死了。馬師傅嘆了口氣，說，可是，我還是不能給她好日子過。我不怪她，她不好過了還會回來的。

我沒有想到這就是馬師傅的故事，我以為自己是活得最不如意的人，我心安理得的接受馬師傅給我的安慰，其實，他才是不折不扣的倒霉鬼。

我走的時候，他把一個剪報本拿了出來，我的那些豆腐塊被他剪得整整齊齊的貼在上面。他說，你寫得很好。我很喜歡看。我突然感到羞愧極了，我想不管這些是不是我的“罪證”，我還會再寫下去的，但是，我不會再寫那種無病呻吟的東西了。生活比我想象的實在，面對實在的生活，還能寬容地對待生活的人是強大的。難怪馬師傅要同情我、安慰我?他真的比我要強大得多。

沒有多久，我因為工作關系離開了隱形眼鏡的配鏡室，我依然在護士崗位上，只是我不再抱怨自己的處境，我學著換一種目光去看生活和看別人。一年以后，我考上了解放軍藝術學院文學系。生活進入了另一條軌道，我也似乎覺得自己正意氣風發地走在了一條大路上，那是一些陽光燦爛的日子。接下來是畢業以后進入了專業創作隊伍，我如愿當上了作家。我出版許多作品，遠遠超過了當年的那些豆腐塊。這些日子像一層亮麗的布簾子，把過去的生活覆蓋了，也覆蓋了我在困難時期一個善良的師傅給我的安慰。

前年春節回昆明過節，見到了許多過去的同事，說到了許多過去的事情，我的思緒在時光的隧道里滑動，在滑到某一個時段的時候，我似乎有一種模糊的、卻又是很溫暖的感覺。我忽然想到了他——馬師傅。

第二天我就出發到我記憶中的他的住家去，我沒有想到那一棟存在我記憶里的七層樓房，奇跡般的消失了，那里已經成了一片建筑工地，一輛龐大的大吊車在孤獨地轉動著。我又找到了馬師傅當年工作的那個保溫瓶廠，實際上我根本就沒有找到，那里已經沒有了工廠的樣子，或許是曾經的車間，現在已經成了一個巨大的農貿市場，人流熙攘，一片嘩然。我傻傻地站著，不斷地被人流左右撞擊。在茫茫人海里，我卻有一種從來沒有過的孤獨感，那個曾經給我力量、給我安慰的人就這樣從我的生活里消失了嗎?

我大聲叫喊起來，我在呼喊著馬師傅，我發現那個聲音只停留在我的心里。在瑟瑟寒風中，我的心被一個名字捂得熱火了。