當我們在名山大川游覽,當我們在幽林曲徑徘徊,常常一座座或高大或小巧或華美巍峨或滄桑古樸的佛寺會出現在我們的眼前,于是我們拾階而上,懷著或神圣或敬畏亦或好奇的心情,走入殿堂。看著一尊尊或燦爛或衰敗或威嚴或慈悲的大佛,隱現于繚繞的香火中,于是心生某種莫名的滋味。有的人頂禮膜拜,虔誠異常;有的人深沉凝望,若有所思;也有人懷著困惑,茫然地走過。但是在所有人的內心,都會對佛有一種神秘感。這種神秘來自典籍,來自傳說,來自對異己力量的某種臣服。于是在這樣的瞬間,或許你對佛、佛教、佛寺以及所有你困惑的一切有了強烈的好奇心。這種內心的沖動,會促使你想知道一些你所不了解的事。翻開張法先生的近作《佛教藝術》你會發現,原本充滿迷幻色彩的佛教同時也是一座藝術的圣殿。這種蘊含著某種宗教情懷的藝術,或者說這種充滿藝術靈性的宗教,在世界各地星星點點的鋪排開來,構成了一片圣潔的信仰天空。《佛教藝術》從一塔、一窟、一寺開始,從具體的佛境開始,帶我們走入一座座藝術迷宮,去體悟那東方精神的深邃。
雖然書名為《佛教藝術》,但是張法先生卻指出:“研究佛教藝術,意味著我們用現代學科體系去分解佛教。在現代學科體系中,建筑、雕塑、壁畫、文學是屬于藝術的,但在佛教里,寺廟、佛塔、雕塑、壁畫、故事,卻不是現代學科體系那種意義上的藝術,而是佛的形象現象。如果你僅把它們當作一種藝術來理解,不僅顯得膚淺,而且歪曲了佛教藝術的本義。只有你從寺廟、佛塔、佛像、壁畫的藝術形式中感受、認識、體悟到其中的宗教情懷、宗教哲理、宗教境界,才算完成了佛教藝術本身所要求你理解的東西。”宗教達到最高層面,就是一種藝術境界,正像藝術達到最高層面,就是一種宗教境界一樣。所以只有理解了佛教,才能理解佛教藝術,又只有理解了佛教藝術,才能理解佛教。我們面對的佛教藝術既超越了佛教,又超越了藝術,純然是一片佛境……
佛教藝術融匯了佛教和藝術,更滲透了東方文化的內涵和精神。該書寫佛教,不止于佛教教義本身,講藝術,又不純然藝術風格的展示,而是在佛教、藝術的講解中自然而然地流淌著文化精神的暗流,讓佛教和藝術好像兩棵枝繁葉茂的大樹,植根于肥沃的文化土壤之中。例如,在“漢塔:審美蛻變”一節中,作者指出:“塔在印佛圈獨自矗立于大地,堂堂正正明確無誤地代表了佛境;在藏佛圈依附于寺廟與寺廟一道構成佛境;在漢地,塔流出寺廟,它是在失去佛境,轉變佛境,還是在重獲新境?”在漢地,儒家的文化使得漢塔與寺廟的關系,呈現出兩種現象:一是塔在寺中的地位,顯示出從中心到邊緣再到消失的歷史軌跡,二是塔由寺中向寺外擴展,從而形成兩種格局。第一類塔仍是佛塔,但已按照漢文化的要求進行運轉。第二類是塔已與佛教無關,成為審美物或實用物。在這里,張法先生對漢塔的文化內涵進行了精彩的論述:“在中國,高顯建筑有兩個功能:觀看與被觀看。被看是觀者以下觀上,得到的是一種仰視的崇高;看是觀者登高臨遠,得到的是一種游目的遐思。”“塔的看與被看,在建筑類型上,又是與亭、臺、樓、閣的看與被看一樣的。因此佛教的形而上感受被不知不覺地暗轉向中國文化自身的宇宙人生感受。”他認為詩人對佛塔的觀賞:仰觀俯察,遠近游目,然后引入天地的運轉、歷史的循環,最后得到是一種人生的感悟。于是有了杜甫的“自非曠士懷,登茲翻百憂”、陳子昂的“念天地之悠悠,獨愴然而涕下”、王之渙的“欲窮千里目,更上一層樓”。這里佛塔的宗教內涵、建筑藝術風格與中國士大夫的文化精神默契地融合在一起,讀來讓人感覺含蓄雋永,低徊不已。
在這本書里,張法先生以自己獨到的學識,從宏觀的角度,對三大佛教圈——印度佛教(包括東南亞)、漢地佛教(包括朝鮮、日本、越南)、藏傳佛教——藝術進行了總體考察。對佛教藝術的主要形式——塔、石窟、寺廟、佛像等——的演變進行了細致的美學分析,對佛教藝術在三大文化圈的不同顯現進行了文化分析,提出了一套全新的解釋理論。我們翻開這本書,從頭到尾的瀏覽,各種佛像、佛塔、手印、人物、器物等的畫面紛至沓來,成為文字內容的必要補充,讓人感覺圖文并茂,獲得感性和理性的雙重享受。
張法先生的語言確實是卓爾不群的,尤其是在《佛教藝術》一書中仿佛又多了許多禪意,多了許多淡遠和回味。既然談佛教而不止于佛教,談藝術而不止于藝術,那么由佛教藝術所傳達的那一種形而上的體驗該是怎樣的呢?例如在第八章“寺外佛境”中作者談到:“當禪宗在現實中悟道、在現實中成佛,它已經把佛陀從寺廟中的偶像暗轉成了生活中的哲理。當佛教在宗教氛圍的印度誕生之時,就閃爍著哲學的光芒。在佛教的多次演變和幾路外傳中,其宗教的一面獲得了多方面的發展。而當它在漢文化的理性思維里羽化出禪宗之時,其哲學的一面重新晶瑩呈現。”這種禪境在漢文化中有諸多的體現,尤其園林、山水詩、山水畫中的禪境成了中國文化的標志性風景。張法先生在書中講述了謝靈運的“別業”,講述了王維的山水詩,講述了蘇軾的“壺中天地”,以及郭熙的山水畫等。如果說把佛境或禪意融入生活和創作是這些文化先賢的高山仰止之處,那么張法先生呈現出的散文化的語言和出水芙蓉的意境就不得不讓人心向往之。例如他分析王維的詩,字里行間既詮釋了詩人的禪意,也傳達出自身對詩境的理解。“林中的青靄,隔著距離看上去為有,走近時細睹則無。這既是一種親感的自然直觀,又是一種身歷的佛學啟迪:山上的白云,什么是其真態,分還是合?林中的青靄,什么是其實存,有還是無?”這不是詩人的追問,而是張法先生的思考,思考這其中的一片禪境……
如果你信仰佛教,那么本書讓你從藝術的背景理解佛教;如果你熱愛藝術,那么本書讓你從佛教的系統領略藝術。如果你只是一個懷著平常心的旅行者,那么本書就是一個模糊的坐標,領你穿行在一座座迷宮之中,讓你驀然體悟那東方的深邃,那是曾經你所不了解的事……
(張法:《佛教藝術》,中國人民大學出版社2003年版。)