您不信任我

出租車把我載到一幢大樓前。

“勞駕，”我對司機說，“別關計價器。我到公司里去去就回來，然后我們再朝前開。”

司機不滿地皺了皺眉，“先結賬不是更好嗎？”他問。

“不不，我還要繼續坐您的車呢。”我說，“瞧您，不信任我嗎？您想我會溜掉？”

“我什么也沒想，”司機說，“什么樣的乘客都有嘛，有人會溜，有人不溜……”

我冒火了，“行啊，我把我的公文包留下。可是您要允許我記下您的車牌號碼。”

“您這是干嘛？”司機皺起了眉頭，“不信任我嗎？您想我會開車溜掉？”

“我什么也沒想，”我說，“什么樣的司機都有！”

“啊，說什么呢？”司機說，“那好！把我的車號記下吧：MT-40-20。不過您得先讓我看看，公文包里都有些什么。”

“這又是干嘛？”

“免得過后說不清。”

“看吧，”我沒好氣地說，“喏，里面有文件、書、電動剃須刀。”

“剃須刀是完好的還是壞的？”

“怎么會壞呢？現在還能用。”

“什么叫‘現在還能用’？我可不打算在這兒測試。”

“誰知道您？”我冷笑一聲，“您的胡子正好沒刮呢。臉有點浮腫，眼睛是淡色的，左頰上有個瘤……”

“在記我的外貌嗎？”司機兇巴巴地說，“那好！我也不會忘了您的！蒜頭鼻子圓眼睛，兩只耳朵不對稱……左邊有顆鑲牙……”

“好，既然事情發展到了這一步，”我也兇巴巴地說，“干脆就來正式的！這是我的證件，身份證、通行征、結婚證。拿去吧！要知道，您可是在和一個正派人打交道。把您的電話也給我！”

“給！”他說，“這是駕駛證、工作證……”

“聽我說，”我突然改口道，“您不覺得害臊嗎？”

“您呢？”

“我為我們兩個感到害臊！”我說。

“我也是！”他說著垂下了眼睛，“收回您的證件吧……”

“您也收回您的……”

“請把公文包拿回去……”

“謝謝，”我說，“我會把您的車號忘掉的：MT-40-20。”

“讓我們都忘了吧。”他說，我們親熱地相互拍拍肩。“我怎么會把您往壞處想呢？我覺得奇怪。您的臉這么討人喜歡，眼睛是灰色的，臉頰上有顆痣。”

“您長得也很帥，”他說，“大眼睛，耳朵干干凈凈。要注意保護牙齒……”

“我一會兒就回來。”我說

“去吧！”他說，“您不在我挺悶的……”

我們相互溫和地笑了笑，隨后我下了車。快走到入口處，我發現通行證不見了。“真見鬼！”

我想，“就是說，他還是扣下了我的通行證以防萬一……哼，沒什么……他溜不掉的……我也采取了萬全之策，我戳破了他的后輪胎……”