說(shuō)不清是什么時(shí)候,仿佛還在記事之前,小謀的生活里就有了冰然。
兩家都住在小學(xué)的校園里,兩家的父母都是這所學(xué)校的老師。冰然和小謀還在各自媽媽肚子里時(shí),就被大人半開(kāi)玩笑地“指腹為婚”了。當(dāng)然這當(dāng)不得真,但大家都知道這一對(duì)“金童玉女”的事,還常常打趣:“你們什么時(shí)候成親呀?”他們說(shuō)“金童”將來(lái)必定是藝術(shù)家,“玉女”必定是文學(xué)家。兩位媽媽聽(tīng)了都很高興。
小謀是家中長(zhǎng)女,加上從小聰明伶俐記憶力非凡,四歲便會(huì)背一百多首唐詩(shī),導(dǎo)致父母對(duì)她的道德品質(zhì)也要求特高,給她講的第一個(gè)故事便是“孔融讓梨”。此后但凡家里有了親戚送來(lái)的蘋(píng)果桔子什么的,一定要小謀來(lái)分,爸爸板著臉監(jiān)督,倘若小謀把最大的給了奶奶,第二大的給了妹妹,爸爸的臉便會(huì)松馳下來(lái);小謀當(dāng)然是想把最大的留給自己,但是當(dāng)她剛剛流露出一點(diǎn)兒這種意思的時(shí)候,爸爸的臉便會(huì)黑得像要壓下來(lái)的烏云,小謀就不敢了,另外,有時(shí)父母高興買(mǎi)了玩具等等,只要妹妹喜歡的,小謀就只得讓著她,如果不讓著妹妹,就會(huì)挨打,挨訓(xùn),“你是怎么做姐姐的?”這使小謀非常委屈,因?yàn)椴⒉皇撬ㄟ^(guò)競(jìng)選或別的什么辦法爭(zhēng)到“姐姐”的地位的;并且眼見(jiàn)妹妹不用背唐詩(shī)不用做家務(wù)便得到更好的零食、玩具、飯菜、文具……幼時(shí)的小謀便常常猜疑自己是不是爸爸媽媽撿來(lái)的孩子。小謀雖然對(duì)自己的處境不滿(mǎn),但每逢有親戚、賓客上門(mén),無(wú)不夸贊小謀聰明、嘴甜、尊老愛(ài)幼,而妹妹花了一個(gè)星期只記住了一句唐詩(shī)“鵝、鵝、鵝”,令父母徹底放棄,而且妹妹只向帶禮物上門(mén)的客人問(wèn)好,便失去了一半兒人緣,所以小謀以許多犧牲維持著“玉女”之譽(yù)。