大人小孩都不懂

曾經(jīng)有很長很長一段時間，我和妹妹都把自己當(dāng)作野草。父母不是我們的親人，而是天上的驕陽或雷霆，雖給了我們生長必不可少的陽光和雨水，但也令我們戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，一心只想逃出去———很久很久以后，我才意識到，我們和父母其實是一家人，雖然互相傷害，但也互相依賴，即使距離上再遙遠，也無論如何逃不開那份牽絆。

媽媽生我的時候三十歲，爸爸已經(jīng)三十五歲了。

那時候爸爸的月工資只有十二塊八毛錢，同齡人的孩子都從他手上畢業(yè)了，他的婚姻還遲遲沒有著落。你可以想象得到他內(nèi)心的焦急，也可以想象他看到他第一個孩子時內(nèi)心的狂喜?？裣驳酵怂男詣e，搬著字典數(shù)著典故要給那世上最美的嬰孩起一個最動聽的名字。

只有見慣了生與死的奶奶，冷靜地說了一句：“嗯，長大了好帶弟弟?！?/p>

這句話令同樣喜悅的媽媽稍稍有些不安。

兩年后，妹妹出世的那一天，爸爸等在產(chǎn)房外，聽說又是個女孩子，既沒抱一下妹妹，也沒看一眼媽媽，失望地轉(zhuǎn)身走開了。

媽媽守著新生的嬰孩，強忍著沒掉一滴淚，決心給這個小女孩更多的愛憐與呵護，以彌補她初生便受到的無情冷落。

不久，國家開始嚴格地執(zhí)行計劃生育，身為教師的爸爸失去了生兒子的機會，在伯伯們同情的眼光中仿佛也失去了男人的尊嚴。他不再理會家中事務(wù)，只以種菊品茶和教我識字數(shù)數(shù)聊以解憂。

倔強的媽媽承擔(dān)起了所有的家務(wù)，和爸爸吵架后自己去井邊擔(dān)水，幾乎是一個人照料著妹妹的吃喝拉撒，還開辟了一塊菜地以解決經(jīng)濟的窘迫?！?br>