杠杠是我剛會說話時給自己起的名字,當然,這是媽媽告訴我的。因為在《原版杠杠》這本沒有出版的白皮書里,媽媽原原本本地記下了我的一些雞毛蒜皮的事。
有天晚上,我剛吃完飯,趕緊趴到書桌上寫作業。媽媽忽然自言自語地說:“我忽然覺得你越來越像‘盜版’的杠杠,好像沒有什么讓我大笑、回味的事可以讓我寫進《原版杠杠》了。”
我聽了媽媽的話一下愣住了。
原版杠杠里的我,真的很有趣。冬天穿著開襠褲,每次坐下前我都費力地用手把褲邊合上,結果一坐就開。第一次穿男式秋褲我把開口放到后面,媽媽問我,我說本來就是留著放屁用的。那時我對世界上的萬物興奮得發昏,看螞蟻,撿蝸牛,把冰箱里的雞蛋偷偷藏在鞋盒里等著小雞孵出。上學第一天,為了考驗當過公安局長的爺爺到底有多能,趁他不備我從小超市東門進去西門溜出,害得爺爺在門口眼巴巴等了半天,進去一看沒人急匆匆趕回家,我正大吃二喝,還嘲笑爺爺:這樣的公安局長抓壞人,壞人早跑了。
……
現在的我,每天上學、彈琴、做作業,沒有過去那么開心了。我現在不再追著媽媽問蚯蚓怎么在土里吃飯、睡覺,蜘蛛為什么用網粘住飛蟲卻粘不住自己,毛毛蟲怎么會變成美麗的蝴蝶……
我關心的是:考不了一百分怎么辦?別人從一年級上奧數,我沒上會不會變笨?我左手寫字能寫得好,可周圍很多人都給媽媽出主意想辦法,非給我改回去怎么辦……
我看見小區花園的花開了、樹綠了不再新奇,我聽見風敲門窗、雨落屋頂也不再歡喜,我走過曾經撿蝸牛、看螞蟻的小樹林不再停留……