一提起“大片”,人們一般很少想到法國電影。因為前者最強勢的代表是好萊塢,而后者最鮮明的旗幟是“個人化”,大片和有個性的電影在文化立場上似乎是不相容的。
不過,我們的印象并不妨礙法國人拍大片。法國導演讓·皮埃爾·熱內(nèi)的新片《漫長的婚約》就是一個明證。無論它的電影語言多么豐富新鮮,從文化品質(zhì)上來判斷,這就是一部熱內(nèi)與大眾文化精誠合作的商業(yè)大片。但它確實有種不一樣的氣質(zhì)。或許是來自法國文化的特質(zhì),或許是來自導演的個人趣味。法國的鄉(xiāng)村生活和南部風景令人陶醉。法語的人名和地名雖然叫人暈頭轉(zhuǎn)向,但還是讓人感受到音節(jié)的美麗。法國男人多數(shù)不漂亮,但卻特色鮮明。而那精致的光韻下,上個世紀20年代的大都會風情也讓觀眾在鏡頭的流動中得到消費的快樂,懷舊是導演的癖好,也是我們的癖好。
影片給人印象最深的是它在敘事上的復雜。本片講述了一直深信未婚夫沒有在戰(zhàn)爭中死亡的瑪?shù)贍柕聢?zhí)著尋找愛人的故事。主線的展開是通過瑪?shù)贍柕侣犜S多人敘述愛人馬奈克失蹤前后的片段,并激發(fā)她自己不斷閃回過去。與此同時,還并行了一條妓女蒂娜復仇的副線。當歷史的碎片還沒有拼湊出整體面貌時,它們還都是些不知所云的細節(jié)。即便到了最后,那一場戰(zhàn)役、那一段愛情的全貌似乎得到了還原,但也是定格在個體的碎片記憶中。這樣,觀眾不得不跟隨女主人公在蛛絲馬跡中努力拼湊,很難在全局上對故事有個把握。……