有多少經(jīng)典可以亂搞

經(jīng)典這個(gè)詞，最早出現(xiàn)的確切中文定義已難以勾稽，朱自清先生在《經(jīng)典常談》里，認(rèn)為經(jīng)典是經(jīng)史子集中的集大成者。及至當(dāng)代，凡是文化領(lǐng)域中的一切優(yōu)秀作品概可稱為經(jīng)典。卡爾維諾曾經(jīng)給經(jīng)典下過十二種定義，是最“經(jīng)典”的經(jīng)典定義。

所幸的是，我們處在一個(gè)從不缺少經(jīng)典的國度。不幸的是，我們卻很難再創(chuàng)造出經(jīng)典。不僅如此，我們還在肆無忌憚地蹂躪著經(jīng)典。如今到書店舉目而望，拿經(jīng)典著作惡搞的所謂暢銷書比比皆是。具體書目就不必開列了，那些嘲笑讀者智商的書籍經(jīng)常堂而皇之地出現(xiàn)在各類排行榜上。在這個(gè)附庸風(fēng)雅的年代，誰都知道，向出版業(yè)隨便伸出一只手，都能挖到金子。跟風(fēng)出版的游戲玩到現(xiàn)在，經(jīng)典已經(jīng)被糟踏得不成樣子，原本個(gè)性鮮明栩栩如生的經(jīng)典形象都變了味兒。

出版本來是個(gè)很高尚的事業(yè)，結(jié)果現(xiàn)在從菜譜到傳記，都能搞出來出版丑聞。基本上，四大名著的惡搞版都被重新“解構(gòu)”了不止一遍。媒體曾經(jīng)報(bào)道說，攢這樣的書，從敲定選題到成品上市，不會(huì)超過半個(gè)月。許多大學(xué)生被書商們低價(jià)雇傭，絞盡腦汁把經(jīng)典重新闡釋——其實(shí)是把佳肴變成大便再出售的過程。

電視電影的情況只有更糟。《春光燦爛豬八戒》這部爛片，居然可以拍到第三部，聽說在一半以上的省市，收視率都創(chuàng)了新高。由此可見，胡搞經(jīng)典，還是很有市場(chǎng)的。我曾經(jīng)整整一個(gè)晚上拿著遙控器不曉得要看什么頻道。那些電視連續(xù)劇，演員的下一句臺(tái)詞都很容易猜出來。正劇里，開胡搞先河的是1992年的《封神榜》，這部連續(xù)劇的胡搞情節(jié)在若干時(shí)間后成為網(wǎng)絡(luò)點(diǎn)擊率頗高的搞笑帖子，聽說有人拿來治療抑郁癥。

先前我一直認(rèn)為，在文化傳播這個(gè)行業(yè)里，有市場(chǎng)需求才會(huì)有這些出版商和制片人挖空了心思騙錢。后來發(fā)現(xiàn)情況正好相反，正是因?yàn)槌霭嫔毯椭破说牟回?fù)責(zé)任，才會(huì)出現(xiàn)調(diào)戲觀眾的爛片和鄙視讀者的書籍。哪怕，他們稍微動(dòng)點(diǎn)腦子或者有點(diǎn)良心，觀眾就不會(huì)覺得銀子打了水漂。讀者和觀眾，在并不掌握文化資源的情況下，只能是弱勢(shì)群體。雖然他們舍得掏出銀子買書或者買電視機(jī)，但仍然是弱勢(shì)群體。因?yàn)樗麄儎e無選擇，不像坐飛機(jī)，覺得國航的空姐慘不忍睹，可以乘海航的。

話題扯遠(yuǎn)了。胡搞經(jīng)典，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，是文化萎縮的跡象之一。經(jīng)典是文明賴以延續(xù)的重要載體，經(jīng)不起這樣你方唱罷我登場(chǎng)的折騰。出版和影視表面的欣欣向榮并未掩蓋它們內(nèi)容的蒼白無力和荒誕不經(jīng)。假如一味胡搞下去，經(jīng)典的生命將被折騰殆盡。