我們曾經那么詩

看見大學同學寫的一篇博客日記，標題是《不經意間刺痛我，已無勇氣》，內容只是第六屆北大未名湖詩歌節日程，無更多贅文。便想起當年，他逃課坐一天硬座去北京，只為了這詩歌節。而現在，他正是在北京工作，卻不敢再將自己放到屬于回憶的那個氛圍中。

別說寫詩了，就是看，我們都已久違。他說，每天對著面目嚴肅的公文，已經不習慣漢字的組合還可以是修長的。

我便又想起，是在5年前，我們熟稔于由他組織的那場高校詩歌朗誦會。在繁瑣的組織細節背后，我才發現這個被我們女生背地里叫做“屠夫”的大男孩，竟可以如此感性而仗義——在拉不到足夠贊助的情況下，提前兩周每天中午背著吉他去天橋賣唱，然后用那些一塊兩塊的零錢，復印他們自己設計的黑白宣傳單——現在想來，這舉動中的執著、義無返顧和天馬行空的創意，只能用“性感”二字來形容。

之后一段時間，我們喜歡在上課的時候用抓紙團的方式“寫”詩，那些零散的元素，未必要與當時心情切合，“憂傷”、“染指”、“百合”、“在別處”……都是信手從感覺中抓出來，再信手從眾紙團中抓出去，按先后順序排列。對詩的褻瀆？我不知道。當時只覺得這是應對靈感缺席的妙方，還能安慰自己：詩自天成。

曾經在一個朋友的介紹下，我幫一個房地產公司寫公司宣傳歌的歌詞。懷著寫詩的熱情，我用了一夜去找感覺，又用了一夜推敲字句，寫出14行東西來，自信對方注定要為我的“詩情才氣”所折服，結果卻被其辦公室主任婉轉地告知：我所寫的東西不利于公司員工瑯瑯上口。