毒，還是藥（下）

上期提要：毒藥是個無聲無息的殺手，它無所不在，微量就可見效，殺人不露痕跡。有時，適量的毒藥可以用來救命，但更多的時候，毒藥擔任的是“要命”的角色。

下毒政治學

間諜、暗殺、暗中定約、秘密付款，這些都是政治上的家常便飯。在文藝復興時期的意大利，毒藥是解決政治難題的好方法，那時，下毒和繪畫、建筑、雕塑一樣被視為一種藝術。在紅酒里面加入一點點的砒霜、毒芹或是鹿食草，既慎重周到，又幾乎不會被發現（當時很少有驗尸），自然比拿刀動槍搞得鮮血淋漓簡潔得多。

博爾吉亞父子——教皇亞歷山大六世和兒子塞薩爾，就擅長利用宗教信仰之便從事謀殺。亞歷山大利用職權，任命富人擔任主教等神職，任由他們借機累積更多財富，時機到了再邀請他們參加晚宴。宴客的酒苦澀不甜，還摻有砷，干凈利落地把座上客送入黃泉。隨后根據教會律法，這些富人的財產歸于教皇。因此在１５世紀，雖然經常可以聽到有虛榮的羅馬人說“我今晚將要和博爾吉亞家族共進晚餐”，卻從來沒有一個羅馬人說得出“我昨晚和博爾吉亞家族共進晚餐”。

威尼斯是意大利的陰謀之都，其邪惡的首腦就是十人委員會，這個特別機構的創立宗旨是杜防危害國家的陰謀與罪行。為了完成下毒行動，委員會通常會與來自其他城市的殺手定約，任務完成后，委員會就通過中間人付款給殺手。官方備有專款處理這類事務，而且委員會還做了兩份賬目：一份記載公開的事務，另一份則是關于臺面下交易。十人委員會的秘密毒殺行動都正式記錄在一本薄薄的冊子里，封面題著“最最高機密”。參與會議的成員都必須手按著《圣經》發誓兩次，保證絕不對外泄漏會議機密，甚至不準承認有這些會議。如今，這本賬簿收藏在威尼斯的國家檔案館高聳的拱頂房間里。

在美國，從上個世紀６０年代早期開始，這類陰謀就成為國會進行調查的主題。當時美國中情局為了鏟除古巴領導人卡斯特羅，無所不用其極。為中情局工作的殺手曾建議，不妨給卡斯特羅來一瓶沾了肉毒桿菌的藥丸，或來一盒浸了肉毒桿菌的雪茄，或用結核菌污染卡斯特羅的潛水呼吸裝備，或者在他的鞋子里灑下鉈鹽，利用它的脫毛副作用，讓卡斯特羅正字標記的絡腮胡從此消失。

毒藥與死亡集中營

１９４１年９月３日，在波蘭的奧斯威辛集中營，納粹警衛押送６００名蘇聯戰俘和２５０名病弱的囚徒進入一個上鎖的房間。納粹從通風口投進齊克隆－Ｂ——也就是通常用作殺蟲劑的氰化氫的結晶，然后冷眼旁觀。

在此之前，大屠殺是由行刑槍隊開火，或是將濃煙灌入密閉的貨車車廂。但前者速度太慢，且場面太引人注目；后者則效果不可靠，且需要特殊的設備。齊克隆－Ｂ藥丸則是絕對有效、迅速而萬無一失，它一接觸到空氣，就會轉化成毒氣，２０分鐘內就可以殺光整個房間的人。那次實驗成功后，納粹在奧斯威辛的分支營區比克瑙，增建了４座更大的常設毒氣室，還有火化場。希特勒滅絕歐洲猶太人的所謂最終解決辦法，關鍵就是齊克隆－Ｂ。

在屠殺的巔峰期，奧斯威辛與比克瑙一天有將近８０００人被以毒氣處決。到１９４４年１１月時，已有超過１００萬的男女老幼命喪該地。

毒箭到毒氣

從棍棒與石塊到核武器，歷史是一連串的軍備競賽。希臘神話中，英雄海克力斯殺死多頭毒蛇許德拉，將箭沾上它的毒液，制成致命武器——毒箭，這也是西方文獻上有記載的第一件生化武器。從那時起，情況就愈演愈烈。

公元１９９年，羅馬帝國攻打位于今日伊拉克境內的城市阿特拉，城內的居民用裝滿致命毒蝎的土罐擲出城墻反擊。比這還早４００年的時候，迦太基軍事統帥漢尼拔就已發明類似的戰略，他的水兵將盛滿毒蛇的鍋罐投到敵艦的甲板上。

歷史上使用生化武器的戰事還很多，例如在法國印第安人戰爭期間，英國把染有天花的毛毯送給美洲印第安人；美國南北戰爭時，南軍將動物尸體丟入井中污染水源；越戰時，越軍在削尖的竹棍上涂抹排泄物作為武器。

如今，毒性武器還是屢見不鮮。１９９５年，日本的宗教狂熱分子在東京地鐵施放沙林毒氣，１２人因此喪命；２００１年，含有炭疽病毒的郵件在美國奪去數條人命。嚴峻的情勢也啟動了許多防衛演習，例如去年１１月，美國國會警察便在華盛頓特區舉行演習，模擬國會大廈遭有毒害物質攻擊時的情況。

拼卻一命食佳肴

毒藥還常與美味相伴。長有厚厚嘴唇的河豚，在日本向來被視為盤中佳肴，但也可能要人命。如果吃它的肝、卵巢、生殖腺、腸子和皮膚，就有可能會吞下河豚毒素。這是一種強烈的神經毒素，能迅速阻止鈉離子進入神經細胞中，令神經沖動無法傳遞。

好在，如今河豚師傅這行是個嚴格控制且需要執照的事業。想要成為師傅、在廚房中將河豚去皮并切成其薄如紙、一盤單價約５００美元左右的生魚片，就必須先參加考試。受試者必須在２０分鐘內將河豚分解為可食用和不可食用的部分，每一部位用塑料標簽標明，紅色代表有毒，藍色代表可食用，然后完成巧妙的裝盤。日本去年有近千人報考，僅半數過關。

河豚毒素至今沒有解藥，而且毒素來源也沒有定論。長崎大學的學者野口玉雄認為，秘密在于河豚的食物。他解釋說，河豚以軟體動物、蠕蟲、貝介類為食，而這些小型生物則吃有毒的弧菌。野口以實驗證明，若將河豚養在缸中，控制其攝食成分，就能養出無毒河豚。野口希望他的研究可以使河豚肝臟合法化。日本政府自１９８３年起禁止販賣河豚肝，在那之前，因放縱享用河豚肝或者誤食而喪命的案例數以百計。

如果野口能成功，對食客而言無疑是個大好消息，至于對河豚本身呢，這大概是件悲哀的事，畢竟，一只河豚沒有毒，就好像一名武士沒有劍。

吃飯不用搶第一

在國王、沙皇或大君所要面對的諸多職業風險之中，沒有幾樣能比得上湯里被灑進一小撮砷那樣具有永久毀滅性了。因此，王室長期以來都有一種因應措施：試菜員。

馬圖拉·普拉薩德的家族三代都為印度塔爾沙漠曼達瓦城堡的領主擔任試菜員。在進入廚房之前，廚師要先沐浴，換穿另外的衣服，警衛會檢查他的衣袋和纏頭巾，確定他沒有藏任何東西，才準他進去。菜做好后，每一道要拿一些去喂狗，接著由試菜員試吃，再輪到警衛。上菜還有武裝人員護送，幾位可靠的將領會再嘗一嘗。最后，領主和他的賓客才交換著每道菜吃一點。如今曼達瓦城堡已經不時興這一套了，這里已變成一家旅館。不過就在最近，印度副總統蒞臨用餐時，一位試菜員再度上場。

羅馬皇帝尼祿曾逼迫奴隸試吃各種蕈類，好區分出可食用和有毒的種類；在法王路易十四的宮廷中，晚餐得由一名武裝侍衛護送到餐桌上；哥倫布第二次航海時，由于他的隊伍在遇上首度接觸的土著時，不免要應酬吃些對方的食物以互示善意，他因此帶著狗來試吃那些食物。中世紀的統治者還會用號稱可以測毒的水晶酒杯和寶石來測試食物，但要確保飯吃完后人還活著，還是讓試菜員去打前鋒比較保險。

現在，試菜員的職缺已愈來愈少。英國白金漢宮表示宮中沒有正式的試吃制度，日本天皇也已多年不曾使用試菜員了，倒是美國總統小布什曾讓海軍的伙食專家來處理這件事。而當代泰皇的御膳房里，由衛生部統籌指揮的宴會菜肴試菜勇士，則改成了一支白老鼠兵團。