十七歲的冬天，冰雪融化

那一年的8月，高考分數下來的那個晚上我對父母說，如果你們一定要我回去復讀，我就離家出走。

爸看了媽一眼，媽又看了爸一眼。然后爸說，你17歲了，有權利選擇自己的生活，我們不會逼著你做任何你不想做的事，而且，小丫，我們是愛你的。

眼淚小溪一樣滑過倔強的臉，我轉身跑出去。那個夏天，有著漫天憂傷而自由的陽光，我肆意地做著17年來一直渴望做的事情。

秋天里我踩著落葉在街上走來走去，黃昏去體育場看男孩子踢球，晚上在屋子里聽音樂，我自由得失去了方向。突然，我厭倦了，一種前所未有的荒蕪隨著落葉一片片占據我沒有方向的心。

我才17歲，猛然望過去，剩下的人生，還那么長。

我寂寞了。我想出去走一走，去一個遠一些的陌生的地方。

于是我背著一個背包去了幾百公里外的舅舅家。

他住在那個小城，真的是小，很快就可以走完一圈了。但是沒有什么關系，最重要的是它在遠方。

舅舅在影院前開了一家小小的桌球室。于是那個冬天開始的時候，我成了一個桌球女孩。我用最快的時間學會了擺球、開局和打球，我對一切新鮮的事情充滿向往和熱情。

來的多是一些男孩子，他們在電影放映前喜歡玩玩球。

他也是。他常來，和另一個男孩；有時，是一個人。

我第一次見到他時他穿一件絳紅色的羽絨衫，黑色的牛仔褲和波鞋，很有運動感的那種樣子。他是一個漂亮而明朗的男孩子，像初冬晴朗時的陽光。

我喜歡上他。

他一個人的時候，我陪他打球，他讓我十桿或者三個球，但我依然是輸的，他的球打得很棒。

他總是很快會走，但來的時間沒有規律，有時幾乎晚到要打烊了。

我有時候想，他這樣一個俊朗的男孩子，不知道有沒有女朋友，有沒有呢?

我想知道他的名字，但不知道怎么去問，我沒有喜歡過男生的經歷，我此前所有的時間都耗費在了課本上，可是我還是輸了。

有一次，在看著我打球的時候，他忽然問我，小丫，你怎么不上學了，你還這么小。

我說你怎么知道我叫小丫。

每個人都這么叫嘛。他笑，你說話還是外地口音，不會是來打工的吧，誰會跑到這兒來打工呢?

我啦。我白他一眼，趁機問下去，你叫什么。

可是那個男孩子，他竟然沒有回答。只是笑，說，你打工干嗎，有機會就上學啦。

我一桿捅過去，球滾到了地上。我厭倦聽到那兩個字。

天忽然冷了，冷得很厲害。他好幾天沒有過來了，我有時一個人在空閑的桌上自己打球，一遍遍，想他打球時彎著身子腿站得很整齊的樣子。

他突然出現的那個午后，我感覺到自己的驚喜。

他穿了我第一次見到他時的那件羽絨衫，上面落了幾片雪花。

我說你好長時間沒有來了。

他說我上夜班啊，沒有時間。

他在一家車隊做修理工。很臟很累的，他說，你看我手上的油污都洗不干凈了。

他把手在我面前攤開。

我笑了，他的手很大，手掌的紋路黑黑的，像涂了墨水。

那天我們沒有打球，他坐在球桌上講自己的事給我聽。

一個同樣的故事，比我早三年。他說我以為我能夠輕輕松松生存的，即使沒有什么學歷。但兩年了，我只能做修理工。這個世界真的越來越挑剔了，它發展的比我想像的快。

我說你后悔了?你是不是后悔了?

是，他說，是這樣，可是我沒有機會了，我已經閑置了太久，也許以后還會吧，不是一定要讀大學，但會做一件讓自己活著有自信的事。

我始終沒有說話，我一直想知道，關于他所有的事。可是一旦攤開，應了我最初的想像，我卻啞口無言。

他說你怎么了小丫?

我笑著把他從桌上扯下來，我說你還年輕，有機會的。

可是機會是什么呢?我也年輕，我卻不知道自己。

他走的時候雪已經不下了，我看著他開啟單車，忽然跑過去，我說我能不能去找你玩，去你上班的地方。他說如果你好奇，就去好了。

他不知道我只是喜歡，喜歡和他在一起的感覺。

第二天的黃昏，我踩了單車找到了他說的車隊，和他說的修理房。

很高很大的屋子，灰暗和雜亂，到處是汽油的味道，到處是穿了沾滿廟污的藍色制服的人。我對一個正彎著腰做事的人說我想找一個人，他叫——

我不知理他叫什么。

那個人抬起頭，我愣住，面前臟兮兮的一張臉，竟是他!

我“哈”地一聲笑了。許多人轉過來看我們。

他摘了手套，帶我去旁邊的休息室。很小的一間屋子，里面燃了一只簡易的爐子。

他說，那么冷，你快暖一暖吧。

他在我身邊坐下，把手遞到爐子邊。說真的是好冷的，手都麻了。

真的嗎?我伸出手握他的手背，我試一試。

然后我們一起愣住了——我們的手，疊在一起，都是涼涼的。

我飛快抽回了手，臉一下紅了。

那天黃昏，屋子里的光線越來越暗了，我才驚覺應該回去了。

他進我走出車隊大門的時候開已經黑了，有燈零零落落遠遠近近地亮起來。我想說一些什么始終說不出口，我看著他，在黯淡的燈光里，看著我們青春的落寞和憂郁。

我說我走了，背過身。我想我沒有機會了，沒有機會告訴他我喜歡他，這個黃昏，太短暫了。

然后我上車子。忽然地，在我走出幾米遠的時候，他喊了我的名字。他說小丫。

我停下來，我回過頭，我的心在那一瞬間冰雪融化。

他走過來，一步一步地，一直走到我的面前。他伸出的手，落在我頸前的圍巾上。小丫，回家吧，快過年了，你該回家了，回去過你真正應該過的生活。他用手把圍巾慢慢系緊，她說我想把我的愿望給你，想讓你在一個美好的、青春的校園里實現，或者……

一顆，一顆，我的眼淚。

然后他就一點點、一點點地抱住了我，松松的，隔著一些風。他的衣服散發著燃燒過的汽油的味道，他的唇柔軟而冰冷，輕輕地，輕輕地貼在了我的額頭。

一顆一顆，我遲遲落下的眼淚。

在一個路口孤單的電話亭，我在離家后第一次撥通了家里的號碼。我說，爸、媽，我想回家，我想回去上學。

半年后，我再一次走進了7月的考場，我的自信寫在美麗的臉上。

那年初秋，我走進了一所大學，像他說的那樣，那是一所美好的、青春的校園。

我再也沒有過他的消息，開始寫給他的信，都被退回了，原因是查無此人。后來，就不再寫了。讀書、寫作、旅游、上網、看男孩子的信。新的生活里，我在明媚地成長。青春的校園里，他那樣漂亮而明朗的男孩隨處可見。

有時候，也會想起他來。大三那年署假，跑去了舅剪家，去了他當初上班的車隊，有人對我說，他走了，當了兵，去了香港。

那天我在夏日燦爛的陽光下想像他穿了軍裝英武的樣子，眼淚忍不住暖暖地流下來。

不知道他還記不記得呢，在那一個寒冷的冬天里，是他，融化了我心中的冰雪。