我是機(jī)器我無罪

[我，機(jī)器人] I， Robot（美國）

導(dǎo)演：亞力克斯·普洛亞

主演：威爾·史密斯、布麗姬·穆娜

詹姆斯·克倫威爾、布魯斯·格林納達(dá)

片長：114分鐘

評分：★★★★

科幻大師阿西莫夫--劃時代的機(jī)器人三大安全法則：

1.機(jī)器人不能傷害人類，或坐視人類受到傷害而袖手旁觀。2.除非違背第一法則，機(jī)器人必須服從人類的命令。

3.在不違背第一和第二法則前提下，機(jī)器人必須保護(hù)自己。

仔細(xì)回想一下在兩個小時內(nèi)看到的銀幕臉，只有那雙湛藍(lán)明凈的眼睛記憶深刻，而這雙眼睛屬于一個2035年的機(jī)器人，它的名字叫做桑尼（Sonny）。

故事：看不出故弄玄虛的痕跡

2035年的芝加哥，這個世界的人們已經(jīng)習(xí)慣被機(jī)器人伺候：送快遞、看護(hù)兒童、打掃房間、清理垃圾。而生產(chǎn)這些機(jī)器人的全球最大的公司USR，已經(jīng)成功制造出全新一代機(jī)器人NR-5，它們即將進(jìn)入每個家庭替換那些舊型號的機(jī)器人。在這一更新?lián)Q代發(fā)生的前夜，USR的機(jī)器人之父彼得·波洛博士突然離奇死亡。不喜歡機(jī)器人的警探史普納(威爾·史密斯)在調(diào)查這一案件的過程中，發(fā)現(xiàn)一個名叫桑尼的NR-5機(jī)器人是最大嫌犯。但是包括清秀的女博士蘇珊(布麗姬·穆娜)在內(nèi)的其余人都相信，控制全體機(jī)器人程序的三大安全法則決定了，機(jī)器人是不可能攻擊人類的。那么，到底是誰殺害了彼得·波洛博士？那三條完美的法則到底有沒有被打破？

電影一開始，就引導(dǎo)我們關(guān)注機(jī)器人的進(jìn)化問題，是否程序的錯誤會帶來所謂的機(jī)器人的靈魂形成？那個咄咄逼人的機(jī)器人是否殺死了創(chuàng)造它的博士？電影一直追蹤著開頭的那個謎題：從機(jī)器人三大法則延伸出來的謎題，這不僅僅關(guān)于博士的死因，也關(guān)于片中主角最后要拯救的世界。編劇的功力在這里體現(xiàn)出來，盡管依據(jù)的只是科幻大師阿西莫夫那三個簡單卻邏輯極強(qiáng)的句子，而且電影的主干部分是罪案調(diào)查，三大法則只是在電影開頭驚鴻一現(xiàn)，似乎與機(jī)器人的動機(jī)沒有太大的關(guān)系。電影的答案雖然直到最后一刻才水落石出，但我們能發(fā)現(xiàn)，關(guān)鍵的線索其實一直并非指向機(jī)器人本身的弱點，桑尼最初的狡猾（或者說是聰明更為合適）和不明確的動機(jī)只是電影拋給觀眾的表面幌子，影片始終在暗示著，無法周全的不是冰冷而無感覺的機(jī)器，是人類看似完美無瑕的邏輯，可能也包括了感情，而這一切正是法則所體現(xiàn)出來的漏洞。電影中反復(fù)出現(xiàn)在男主角夢中的痛苦回憶，看似與主干敘事毫不相干，待真相大白后才發(fā)現(xiàn)也是指向三大法則的鑰匙。本片懸念并不艱深，敘事流暢自然，作為商業(yè)大片而言，不能不說是成功的。

人物：桑尼偷走了觀眾的心

也許我不該在開始描述桑尼的時候就使用“生活”這樣的詞匯，因為桑尼僅僅是一個機(jī)器人，或者更直接一點，他是一具冰冷的機(jī)器，臉龐和身體發(fā)出液晶顯示器所具有的柔和光亮，手臂能看到清晰的金屬絲。但奇怪的是，電影進(jìn)行當(dāng)中，我完全無法抑制自己愛上這樣一個不具有真實形體的角色：從他漂亮的三周轉(zhuǎn)體騰空亮相開始，桑尼就成功地偷走了所有觀眾的心。他對史普納和蘇珊充滿了智慧的反詰（有時候更像是對他自己和每個人內(nèi)心的反問），他充滿靈光的一眨眼，他堅定的自我辯護(hù)，他比任何武器都尖銳的手掌，可以說是科幻電影當(dāng)中塑造得最為成功的機(jī)器人形象之一；而且難得的是，在這樣一部匯集所有商業(yè)元素的暑期大片當(dāng)中，仍然能夠感受到這個形象帶來的一絲內(nèi)心的感觸。

桑尼在他的發(fā)明者波洛博士手中，具有了一點洞察世事的氣質(zhì)，在我看來，這才是電影帶給觀眾的大意外。電影的主題圍繞著機(jī)器人最終是否會反過來統(tǒng)治人類這個問號，似乎重蹈了許多科幻電影的覆轍，遠(yuǎn)的有日本動畫大師手冢治蟲的[大都市]，近有去年剛剛完結(jié)的駭客系列。然而桑尼那些咄咄逼人的反問，準(zhǔn)確擊中人類的軟弱，并非對人的攻擊，卻更像是人類對于自身無奈而清醒的審視。通過似是而非的站在對立面的機(jī)器人來看人類自己無法解決的問題，桑尼這個角色的意味因此變得豐富起來，也遠(yuǎn)離了機(jī)器對抗人的單純主題。正因為這一點，男主角在廢棄的密歇根湖碼頭看到的一幕，眾多機(jī)器人死去前仿佛有些既悲哀又惶然的表情，在荒涼的暮色當(dāng)中，就有了一種物傷其類的復(fù)雜滋味。

整體：要賣座就要有犧牲

當(dāng)然本片仍然是不折不扣的暑期商業(yè)電影，上面關(guān)于主題和心理的體會都是以對大場面的感官享受為前提的。近來國內(nèi)[十面埋伏]招來的一片罵聲，讓人意識到拍攝純正優(yōu)質(zhì)的商業(yè)片并非易事。本片讓人舒服的地方在于，它一早就把自己放在了商業(yè)片的位置上，根本無意攀登科幻“史詩”片的高峰（雖然“史詩”這個詞多少已經(jīng)失去了它本來的莊嚴(yán)意味），它的終極目的在于娛樂大眾。有身體線條完美的偶像演員，有火爆刺激的追車場面，有超級拉風(fēng)的機(jī)器人造型和動作設(shè)計，有色彩和環(huán)境都充滿幻想意識的未來世界背景，這一切怎會不具有票房吸金力？當(dāng)然，奉獻(xiàn)一個好故事和眩目的動作特技場面之后，如果觀眾還能從里面領(lǐng)會到編導(dǎo)想要表現(xiàn)的那么一點點更深入的思考，和更隱密的人性，是最好不過的結(jié)果。但本片對人性的探索也讓位于動作和場面，僅僅是點到為止，這使得它沒有躍升為更高層次的科幻電影，與導(dǎo)演前一部科幻電影[移魂都市]相比，大明星威爾·史密斯的出場也削弱了影片在哲學(xué)方面的思考，這都是為商業(yè)做出的犧牲。（本刊駐美特約撰稿/子君）

關(guān)鍵詞：藝術(shù)讓位于商業(yè)

偶像演員，追車場面，機(jī)器人造型和動作設(shè)計，充滿幻想意識的未來世界背景，這一切怎會不具有票房吸金力？

主播也是人

[王牌男主播]Anchorman （美國）

導(dǎo)演：亞當(dāng)·麥克凱

主演：威爾·法瑞爾、克里斯蒂娜·艾伯蓋特

史蒂夫·卡萊爾、文斯·沃恩

片長：91分鐘

評分：★★★

在國外有很長的一段時間，新聞是電視臺的生存之道。在那個時期，判斷一個播音員的好與壞，不是看他的新聞素質(zhì)如何，而是靠誰長得更有誠信度。這一點和國內(nèi)相似，畢竟每天我們都要把他們“請”進(jìn)家，也非常相信他們口中吐出的每個字。甚至于我們都不愿意相信，他們也不過是凡人一個，這樣那樣的毛病一籮筐。如此這般在人為的神話和推崇下，他們端莊的外表和準(zhǔn)確的談吐，就掩蓋了其照本宣科的機(jī)械化本質(zhì)。

[王牌男主播]還算是一部搞笑的電影，不過它的噱頭離中國觀眾有點遠(yuǎn)。只有熟悉美國的文化背景，你才能說它把握時代脈搏（上世紀(jì)70年代），準(zhǔn)確地反映了電視新聞業(yè)的轉(zhuǎn)變。與[熒光幕后]（Network）和[廣播新聞]（Broadcast News）一樣，本片也對電視的幕后故事抱著嘲諷的態(tài)度，其“呆瓜”諷刺力度簡直有過之而無不及，而且在表現(xiàn)主題時也沒有脫離重點。此外，本片還展示了那個時期女人打入電視新聞界的種種困難，片中維羅妮卡面對伯甘蒂為首的一撮“沙文分子”，在成為第一新聞女主播的路上嘗盡苦辣酸甜，恐怕只有業(yè)內(nèi)人才能會心一嘆。盡管這一切都通過鬧劇的方式表現(xiàn)，但它對70年代特性的把握卻入木三分。

電影一開場，我們就知道：以下故事根據(jù)真實事件改編，姓名、地點和內(nèi)容略有改動。然后引入圣迭戈第一新聞組，這個組合以呆男朗·伯甘蒂為首，整部電影也由威爾·法瑞爾馬首是瞻。從[老學(xué)校]到[圣誕精靈艾爾夫]，法瑞爾逐漸展示出成熟的喜劇演技。雖然本片必須依靠二流搞笑噱頭和含沙射影的諷刺出彩，但法瑞爾老道的裝瘋賣傻風(fēng)格仍然有廣泛的市場。可以說通過這部[王牌男主播]，法瑞爾在合家歡式的[圣誕精靈艾爾夫]，和R級性喜劇[老學(xué)校]之間，尋得一個最適度的途徑展示自己的喜劇魅力。

有時候要達(dá)到諷刺的目的，只需盡量公正地反映事實，除了個別地方過于愚蠢，[王牌男主播]做得不錯。（文/Jimmy）

關(guān)鍵詞：適合美國觀眾的無厘頭喜劇

雖然必須依靠二流噱頭和諷刺出彩，但法瑞爾尋得一個最適度的途徑展示自己的喜劇魅力。

傷害

[寡居的一年]The Door in the Floor（美國）

導(dǎo)演：托德·威廉姆斯

主演：杰夫·布里奇斯、金·貝辛格、喬恩·福斯特

艾莉·芬妮

片長：111分鐘

評分：★★★

再次看過杰夫·布里奇斯的處女作[最后一場電影] (1971年)幾天后，我欣賞了這部影片。30年了，他仍有著一樣坦誠的面孔，一樣平靜的微笑，一樣輕松把握感情的嗓音，一樣挖掘角色性格的能力。在這個不幸的婚姻故事中，金·貝辛格被選為他感情決斗的目標(biāo)。傷痕累累的她十分脆弱，眼神中布滿恐懼，尚懷希望卻不奢求更多。終于她越過道德的防線，成功引誘一名16歲男孩，可自己仍不過是犧牲品。

這部電影改編自約翰·歐文的小說[寡居的一年]第一部分。書中主要描述了羅絲的成長，而影片的重點是她父母的關(guān)系。男女主人公沒有勇氣坦誠相對，卻玩起了復(fù)雜的心理游戲。他們的兩個兒子在車禍中喪生，為此妻子瑪麗恩責(zé)怪丈夫泰德。之后他們又有了小女兒羅絲，并希望治愈失去兒子的傷痕。然而失去的沒有被彌補(bǔ)。身為兒童讀物作家的泰德為插圖尋找女模特，鄰近的女子過來才發(fā)現(xiàn)，她們得裸體，還得同泰德做愛。與此同時，瑪麗恩陷入悲傷和空虛之中，無法自拔。夏天來臨，泰德提議雇傭?qū)W生埃迪作自己的助手。瑪麗恩注意到，他酷似自己死去的大兒子。可泰德卻沒什么活讓埃迪干，不過是駕車送泰德與情婦會面。泰德提出“試驗分手”，計劃的一部分是促使埃迪與瑪麗恩通奸，以此作為他們夫妻面對尷尬婚姻的催化劑。埃迪如他所愿地被風(fēng)韻猶存的瑪麗恩迷住了。

年輕男人的白日夢里會有年長女人，就像年長女人的惡夢里會有年輕男人。但導(dǎo)演過多地關(guān)注了這種性關(guān)系本身，而不是他們的越軌。我最不滿意的就是埃迪與瑪麗恩的關(guān)系，因為影片真正要表現(xiàn)的是泰德與瑪麗恩怎樣利用這種關(guān)系。毫無疑問，他們之間的戰(zhàn)爭才是主線：你也許不會總是傷害你愛的人，但你當(dāng)然知道怎么去傷害。（文/唯舟）

關(guān)鍵詞：現(xiàn)代婚姻的扭曲關(guān)系

布里奇斯的角色動作夸張，貝辛格要表達(dá)的更多則是內(nèi)在心理，至于埃迪受劇本的限制不太顯眼。

當(dāng)傳統(tǒng)遭遇現(xiàn)代

[現(xiàn)代灰姑娘]A Cinderella Story（美國）

導(dǎo)演：馬克·羅斯曼

主演：希拉里·達(dá)芙、查德·邁克爾·莫瑞

珍妮佛·庫里奇、朱麗·岡薩羅

片長：95分鐘

評分：★★

如果說愛情的主題永遠(yuǎn)不過時的話，那么灰姑娘就是愛情故事的首選。但是如此頻繁地發(fā)掘，任何寶藏也會枯竭，再妙曼美麗的故事，也會變成陳詞濫調(diào)。前車之鑒并沒能阻擋華納雄心勃勃的票房目標(biāo)，他們不知道在這塊幾乎貧瘠了的土地上，隨意灑下的種子永遠(yuǎn)也不會開出燦爛的花。

平心而論，本片可以當(dāng)?shù)闷鸫种茷E造的評語。導(dǎo)演馬克·羅斯曼想重新開墾灰姑娘這一長期無人涉足的題材，卻未料到準(zhǔn)備的倉促和信心的不足，使他陷入了進(jìn)退兩難的困境。同時，希拉里·達(dá)芙在片中的表演乏善可陳，完全失去了往日的靈性，她僅僅是按部就班地塑造了一個現(xiàn)代灰姑娘——薩姆，讓人看完了片子就沒有任何印象。受到當(dāng)今流行的快餐文化的影響，影片對人物的塑造僅僅停留在了感官的刺激上，缺乏對人物性格和社會因素的深層次挖掘。加上充斥于影片中的一些性情節(jié)，使本片徹底與傳統(tǒng)意義上的完美愛情故事說再見。除了那些處在青春期的女孩子以外，已經(jīng)看慣了悲歡離合的虛構(gòu)愛情故事的人們，很難再大方地為達(dá)芙飾演的女主角最終贏得愛情而拋灑眼淚。相比之下，飾演達(dá)芙繼母的珍妮佛·庫里奇的表演就到位得多，雖然僅僅是配角，但她憑借自己多年的表演功底幾近完美地塑造了一個刁鉆、苛刻又不安分的繼母形象，成為本片的一大亮點。

當(dāng)然，本片的另一大亮點在于能聰明地借用當(dāng)今風(fēng)靡世界的網(wǎng)戀手段來展開故事，卻沒有局限于網(wǎng)戀。影片努力地營造出一種戰(zhàn)勝自我的健康向上的氛圍，強(qiáng)調(diào)要拋棄脆弱自卑的心靈陰影，積極地面對生活，敢于夢想，敢于追求。當(dāng)一個穿著粉紅色運(yùn)動鞋、拿著手機(jī)的灰姑娘出現(xiàn)在觀眾面前時，她與傳統(tǒng)背道而馳，不過卻與浪漫走得更近了。在這一點上，本片不難吸引大批的青年觀眾，對導(dǎo)演而言，這就足夠了。（文/小麗）

關(guān)鍵詞：經(jīng)典愛情故事大變身

用流行的環(huán)境和情節(jié)套用在傳統(tǒng)的愛情故事之上，吸引大批的青年觀眾應(yīng)該不難。