林醒的成長詞典

母親

母親給他印象最深刻的，是那一次當著他的面和一個男人自然地走進了同一個房間，不久房間里傳出了顫栗的呻吟，林醒推開門，只看見一床上下起伏的被子。

林醒覺得這是他成長的開始。他開始懂得從一個男人的角度去理解母親。母親，首先是一個女人。

父親

父親形象一直殘缺。

常因打牌回來晚了，被母親關在門外。

后來，下海去了深圳。中間闊綽過一陣子，叫林醒過去玩，給了他一張卡，讓他愛買什么買什么。

再后來犯了事。出來的時候又黑又瘦。聽說在里面幫人看病和洗衣服，沒挨什么打。

常聽母親嘮叨，那個人，現在還能掙一個子吃一個子，等老了怎么辦？還不是得你養。

老師

很小的時候，在北京學棋。那個時候恰逢學生鬧風波，要戒嚴了。棋院決定讓一些外地學員回去，林醒是外地學員之一。母親向老師哀求了很久，忍受著老師的手在她光潔的臉上摸來摸去。

現在，每當聽到中國棋手在韓流面前又一次全軍覆沒時，林醒總會嘆息一聲。

小學時候，語文老師在講臺上侃侃而談，魚有很多種，草魚、鯉魚、鳙魚、章魚……林醒站起來說，章魚不是魚，是軟體動物。結果被留下來罰掃教室。

林醒考上了重點中學，幾乎每期都是三好學生。只是高三體檢時，發現患有遺傳病。老師說，你要注意休息。緊接著把他的座位調到了角落。

同桌柳依

那時，他成績還很好。

他喜歡看硫在純氧中痛快地燃燒，放射出滿屋子的幽藍。閉上眼，仿佛看見原子和原子在愉悅地觸摸，交換著身上的物質。