少年的月夜

小帆喝敵敵畏自殺了。原因之一，他不是父母親生的。他是父親從上海抱回來的，父母都不告訴他真相。他很想去上海找他的親生父母，可他沒有錢。原因之二，母親罵他是叛徒，而且不肯原諒他，因為他看見母親和何叔叔的事，暗示給了父親。小帆還有一個妹妹小瑞，她也是父親從上海抱回來的，母親總是打她。兩個如花的少年，就這樣日復一日年復一年籠罩在生活的陰影中，他們也渴望幸福，可幸福到底在哪兒呢？

小瑞抱回一只兔子，兔子小小的，只有一捧大。小瑞沒有用雙手捧著兔子，她的手還太小，捧不住。她一手把兔子貼胸摟在胸前，另一只手在兔子上面輕輕護著。她的下巴也用上了，縮著脖，收著肩，下巴往下勾得很低，觸到了從手指縫兒里露出的兔子毛毛，等于給兔子增加了一層額外的呵護。兔子的心臟在彈彈地跳，小瑞覺出來了。她的心也在跳。她的心口和兔子的心貼得很近，她有些分不清是兔子的心在跳，還是自己的心在跳，或許是兩顆心在一起跳動。不光是她的心，她的十個手指，以至全身，似乎都在隨著兔子的心跳而跳動。在家屬房門口的磚鋪甬道上，她走得小心翼翼，懷里抱著的好像不是絨團團的兔子，而是擴大了的兔子的心臟，心臟濕滑，活潑，稍不注意就會掉在地上。她站下了，把捂在上面的手掀開一條縫，求證似地看看兔子的嘴巴和眼睛，往后抿抿兔子的耳朵。她還喚著小白兔兒，小白兔兒，側(cè)過臉把臉蛋貼在兔子的耳朵上。剛做小母親的人親孩子就是這種親法。兔子的耳朵一動，她腮邊一癢，“小母親”就笑了。

來到家門口，小瑞沒有喊爸爸媽媽，先喊了哥哥小帆。她吃不準爸爸媽媽喜歡不喜歡小白兔兒，相信哥哥對小白兔兒肯定是喜歡的。小帆正在屋里看書，聽見了妹妹喊他，也瞥見了妹妹懷里抱的是什么，他沒有應聲，更沒有像妹妹期望的那樣馬上跑出去把小兔兒接過來。和所有這么大的男孩子一樣，小帆對兔子一類的小動物是喜歡的，剛瞥見小兔子時，他眼里也掠過一陣欣喜；可很快，他就把欣喜埋入心底，臉上的表情被與我無關(guān)和冷淡所代替。這時他所關(guān)注的是媽媽的態(tài)度，在媽媽就某件事情表態(tài)之前，別人的任何態(tài)度都不算；輕易表態(tài)，只會引起媽媽的反感。自從知道了自己是誰，或者說自從不知道自己是誰，才上小學四年級的小帆就變成這樣了，不知不覺間就學會了克制、壓抑和偽裝自己，學會了時時處處看媽媽的眼色行事。媽媽的態(tài)度是嚴厲的，她問小瑞兔子是從哪里弄來的，沒等小瑞作出回答，她就命小瑞把兔子送回去。小瑞求助地望著哥哥，眼里即時噙滿了淚水。哥哥沒能給妹妹什么幫助，他的眼睛只看在書上。其實他眼前一片模糊，什么都看不進去。他不能明白媽媽為什么不能容忍一只兔子，難道人一長成大人心腸就變硬了。媽媽對小瑞說：“還站在那里干什么？等著挨打呀！”小瑞說：“不，小兔兒是張奶奶送給我的。”“誰送給你的也不行，我說讓你送回去，你就得給人家送回去。你還敢犟嘴，看我不撕爛你的嘴！”媽媽過去一伸手在小瑞的腮幫子上擰了一下。小瑞受疼不過，哇地哭出了聲。小瑞一抹眼淚，手一松懈，兔子掉落在地上。兔子沒有跑，它試著蹦了兩下就不動了，小身子簌簌地抖成一團。小帆很想過去把兔子捧起來，看看兔子摔壞沒有，但他極力管著自己，媽媽沒點到他，他就不動。他能管住自己的手和腳，卻管不住自己的心。他心疼妹妹，也心疼小兔兒，眼里禁不住就汪滿了淚。他皺緊眉頭，張開鼻翼，不許自己把眼淚掉下來。

爸爸從里間屋里走出來了，問小瑞：“兔子真的是張奶奶送給你的嗎？”小瑞哭著說：“是張奶奶送給我哥和我的，張奶奶說讓我和我哥喂著玩兒。”爸爸看了看小帆，小帆趕緊扭過臉去，裝作繼續(xù)看書。爸爸又問小瑞：“你沒有撒謊吧？”小瑞搖著頭，說沒有。爸爸似有些為難，沉默了一會兒才對媽媽說：“我看把兔子留下給孩子玩吧。”媽媽說：“不行，我說了送回去，就得送回去。這么大點兒就伸手要人家的東西，長大了手不知道會伸多長呢！”媽媽遂把矛頭指向爸爸，說都是爸爸把孩子慣壞了。和往常一樣，媽媽一厲害，爸爸就低下眼皮，作出妥協(xié)，他喊了小帆，讓小帆跟妹妹一塊兒，把兔子送還給張奶奶。

小帆這才丟下書本，從地上抱起兔子，扯起妹妹的手，把妹妹拉走了。妹妹往后掙著身子，似乎不愿跟他走，不愿把兔子送還。他表現(xiàn)得很強硬，像牽一只不聽話的羊一樣，硬把妹妹拽走了。家屬房前后有好幾排，一拐過這排房的墻角，小帆回頭看看爸爸媽媽沒在后面跟著，就站下不走了。他松開了妹妹的手，兩只手像妹妹那樣抱著小兔兒，憐惜地對著小兔兒看。小兔兒還不大，恐怕還不如一枚鵝蛋大。小兔兒是純白的，白得像是一捧雪，又罩上了一層月光。只是兔子的毛長得還不夠長，透過兔子耳朵上的細毛，能看見毛根處薄薄的、粉紅的肉皮。小帆還看到了兔子耳朵的背面，背面幾乎還沒有長毛，只走著一道道細細的血筋。兔子的嫩嘴唇在微微顫動，大概是想吃草，或者是想吃奶。兔子有嘴不會說話，他猜不透兔子想的是什么。然而兔子的眼睛好像在說話。它的眼睛半睜半閉，相當迷離。它的眼圈紅紅的，像是一直處在傷感狀態(tài)，隨時都會落下淚來。是了，一定因為兔子還小，還離不開媽媽，在想念媽媽。想到這一層，小帆不可避免地聯(lián)想到他自己。他也是從小就離開了親生的媽媽，至今也不知道媽媽在哪里。他內(nèi)心深處一陣疼痛，眼圈忽地紅了。小瑞在眼窩子里使勁抹了兩把，不哭了，把自己抹成了一個小花臉。她扯著哥哥的衣襟，踮起腳尖，和哥哥一起看兔子，看看兔子，又看看哥哥的臉。她看出來了，哥哥和她一樣，對小白兔是喜歡的。可是，哥哥的眼圈為什么這樣紅呢？哥哥也舍不得把小白兔送走吧！她問：“哥，你喜歡小白兔兒嗎？”小帆回過神來，沒說喜歡，也沒說不喜歡，摸摸妹妹的頭頂，帶妹妹向住在后面那排房子的張奶奶家走去。

張奶奶一見小帆把兔子抱回來，就明白了怎么回事，她叫著小帆媽媽的名字說：“這個冬云，給孩子一只兔子怕啥呢，兔子又不是狗，長大了也不會咬人。”她還是問了小帆：“是不是你媽讓你們送回來的？”小帆點點頭，說媽媽不讓妹妹要別人家的東西。張奶奶像是有些生氣，說兔子本來就是個玩意兒，就是給孩子喂著玩兒的，送給孩子一只兔子，能算孩子要了別人家的東西嗎！張奶奶的意思還是讓小帆把兔子抱回去。張奶奶家門前的院子里扎有一圈矮籬笆，一只母兔正領(lǐng)著一群小兔在籬笆里面吃草，小帆把抱著的小兔兒放回到兔媽媽身邊去了。母子重新見面，兔媽媽和小兔兒沒有顯得很高興，沒有熱烈擁抱，兔媽媽只是伸著鼻子嗅了嗅小兔兒，大概從氣味兒上嗅出是它的孩子，就同意小兔兒歸隊。

張奶奶的兒子兩眼直盯盯地看著小帆和小瑞，他說，家屬區(qū)里這么多孩子，他最喜歡小帆和小瑞，這兩個孩子一個比一個長得齊整，好看，還懂事。小孩子一般都愛聽人夸獎，小帆卻不，一有人注意他，一聽到別人夸獎他，他就垂下眼睛，顯得很窘迫。他知道，人家并不一定真的喜歡他和小瑞，而是同情他倆。大人的話后面還有別的話。那個話是一個秘密，那個秘密全家屬區(qū)的人都知道了，只瞞著他和小瑞。倘若他還不知道那個秘密，別人瞞他也就瞞了，他不會覺得太難受。現(xiàn)在的問題是，他已經(jīng)知道了那個秘密的內(nèi)容，而別的人還以為他不知道，還在繼續(xù)瞞他。這等于別人都站在爸爸媽媽的立場上，并與爸爸媽媽結(jié)成了同盟，大家一起對付、孤立他和小瑞。在家屬區(qū)，他簡直不敢抬頭，不敢睜眼，一抬頭一睜眼，看到的就是異樣的目光，就是目光后面泄露出的秘密。于是他把頭低下了，把眼皮塌蒙下去了，也變得很少說話。放學后，他不再跟同學們一路走，都是一個人溜著墻邊走。可那些大人似乎不愿放過他，只要一看見他，就喊他的名字，問他是不是放學了。應該說那些人的口氣是友好的，他感覺不到友好，一聽是有人喊他，他就嚇得一驚，渾身都不自在。既然小兔兒已經(jīng)放下，他碰碰正戀戀不舍地看著小兔的小瑞的胳膊，讓小瑞跟他回家。張奶奶的兒子讓他們等一下，他進屋拿出兩塊奶糖，分給小帆小瑞一人一塊。小帆不接，搖著頭說：“叔叔，我不要，真的不要。”他把糖給小瑞，小瑞扭臉看著哥哥，見哥不接，她也不敢伸手。她的手指是捏糖的樣子，有點躍躍欲試。哥哥皺著眉斜了她一眼，她趕緊把手藏到背后去了。叔叔看到小帆對小瑞使的眼色，說：“你這孩子，吃塊糖怕什么，你看小瑞就看著你呢，你不接，你妹妹就不敢接，快點兒，把糖拿著。”他把糖往小帆手里塞。小帆往后退著，躲著手，十分為難的樣子，說他們要是吃了糖，媽媽知道了一定會生氣。小帆不再是一個單純的孩子，他表面是柔弱的，還有那么一點自憐，他的實際行動卻是拒絕和抵抗。通過拒絕接糖，他拒絕和人們來往，并抵抗著人們對他們的同情。他提到了媽媽，不只是拿媽媽當擋箭牌，他要讓別人知道，他們在家里是很受壓迫的，是不許亂說亂動的。他的潛意識里，還是希望人們能了解事情的真相，還是希望能得到人們的同情。小瑞也說：“剛才，媽媽還擰我的嘴呢！”張奶奶一看，喲，真的，小瑞的嘴角和臉蛋子這會兒還紅著呢。張奶奶先生氣了，氣得嘴唇有些哆嗦，她和兒子互相看了一下，心里說，沒生過孩子的女人就是心狠哪，要來的孩子就是沒人疼啊！張奶奶嘴上說：“哪有這樣管孩子的，你媽管孩子管得也太嚴了，我去跟她說說去！”

小帆和小瑞剛回到家，張奶奶就抱著兔子，拿著糖，找小帆的媽媽李冬云來了，她老遠就喊：“冬云，冬云，冬云在家嗎？”張奶奶的老伴是礦務局的一個處長，是實權(quán)人物，李冬云對張奶奶不敢怠慢，她趕緊迎了出來，還沒說話已有了笑容。李冬云身材很好，長得很結(jié)實，豐滿而不失緊湊。她圓鼻子團臉，看不出一點棱角。她的牙又細又白，笑起來文文靜靜，給人一種小媳婦般的羞澀。大概因為她沒有開過懷，笑起來，也不大開懷。張奶奶沒有被李冬云的笑所迷惑，她認為當后媽的都是這樣，在外面笑，在家里不笑；對別人有笑臉，對孩子沒笑臉。她說：“冬云，我送給孩子一只兔子，你為啥不讓孩子喂著玩兒呢！”李冬云說：“不是，孩子不會喂，我怕孩子把好好的小兔兒喂死了。”李冬云請張奶奶到屋里坐。一排房子住著好幾戶人家，她不愿讓張奶奶的話被別的人家聽見。小帆的爸爸楊文山也從屋里出來了，也請張奶奶到屋里說話。張奶奶對自己在家屬區(qū)的地位是清楚的，又仗著自己長幾歲年紀，偏不到屋里去。她說：“小兔兒喂死怕啥呢，喂死一個，我再送給孩子一個。孩子是得管，也不能管得太嚴了。誰都從小孩子的時候過過，小孩子家誰不喜歡玩點兒小東小西呢！”楊文山說：“是的，是的，您說得對，我們對孩子的要求是過于嚴格了。”李冬云聽出來，丈夫這話是說給她聽的，這讓她十分反感，她在心里對丈夫罵道，對你媽的屁，你就會裝好人！她把自己的表情控制得很好，臉上還是微微笑著，喊小帆小瑞過來，“奶奶給你們送小兔來了，還不快出來接著！”小帆出來接過小兔，給張奶奶鞠了一個躬，說謝謝奶奶。張奶奶沒想到小帆會給她鞠躬，高興得打了一個趔趄，說這孩子真乖。張奶奶把兩塊糖給小瑞，小瑞看著媽媽，不敢接。媽媽說：“奶奶給你的，快接著吧。”小瑞這才把糖接在手里。媽媽說：“還不快謝謝奶奶。”小瑞不好意思地笑笑，說謝謝奶奶。

張奶奶剛走，李冬云就把臉子翻了下來，仿佛她的臉是活里活面，說翻就能翻過來。小帆料到會有這一面，他把兔子交給小瑞，自己又趴到床邊看書去了。媽媽問他：“你去人家家里說什么了？”小帆說：“我什么都沒說。”媽媽又問小瑞：“你呢，你個不知羞恥的東西。”小瑞模仿哥哥的說法，也說她什么都沒說。李冬云冷冷地笑笑，說好，很好。她突然提高了聲調(diào)：“你們兩個都給我聽好了，別人給你們一塊糖吃，不過是看我的面子，誰都比不上我對你們好，你們是吃我的奶長大的，我才是你們的親媽！”

是親媽還用說嗎？親媽的說法讓小帆又一陣感到寒冷。雖然他一次也沒有問過媽媽，他到底是不是要來的孩子，只是在暗暗地觀察體會。比如母兔和小兔兒，母兔用不著說它是小兔兒的親媽，當小兔兒和母兔見面時，母兔只須用嘴觸觸小兔，聞一聞小兔兒的氣味就夠了，就可以確定它們之間的母子關(guān)系。而媽媽越是強調(diào)是他們的親媽，越是反復把親媽的概念灌輸給他們，越表明她不是親媽。小帆并不急于把這層虛假的家庭關(guān)系挑破，一方面他需要進一步證實虛假的存在，另一方面他暫時還缺乏足夠的勇氣來揭穿虛假的關(guān)系，他還需要在虛假的關(guān)系中生活。就算他們家是一只一點都不結(jié)實的陶罐子，但這只陶罐子目前還囫圇著，還可以打水喝。他要把陶罐子打碎呢，恐怕等待他的是一個不堪設想的可怕后果。還有一點小帆也不能不考慮，那就是爸爸對他和小瑞一直不錯。爸爸的脾氣很溫和，不但從未動手打過他和小瑞，連大聲吵他們的情況都極少。他們家媽媽很少做飯，一般都是爸爸做，爸爸像家庭婦女一樣帶上圍裙，在廚房把飯做好了，才喊媽媽和他們吃飯。按說給小瑞梳小辮兒的事應該由媽媽管吧，媽媽也不管，都是由爸爸給小瑞洗頭，梳頭，扎小辮兒。這樣一來，爸爸媽媽好像調(diào)了個兒，爸爸不像爸爸，媽媽不像媽媽；媽媽像是爸爸，爸爸更像媽媽。

爸爸找出一個盛鞋用的硬紙盒，讓小瑞把兔子放進紙盒里，說兔子總得有個窩，紙盒就是兔子的窩。聽見李冬云子拿鼻子嗤他，他趕緊替李冬云說好話：“聽見媽媽說了吧，媽媽不是不讓你們喂兔子，是怕你們不會喂，把兔子喂死了。兔子也是一條命，你們倆一定要好好喂。好了，你們到地里給兔子薅草去吧。要不然你們帶著小兔，讓小兔兒吃點鮮草也可以。記著，別讓小兔吃蘑菇，有些蘑菇是有毒的。”

出了家屬區(qū)門口，是礦務局機關(guān)所在地的南北一條街。這條街比較簡陋，街兩邊除了理發(fā)店、縫紉社、小百貨間、儲蓄所，外帶一個職工家屬辦的軋面條的地方，別的就沒有什么了。街對面有附近農(nóng)村的一個蘋果園，蘋果園倒很大，恐怕有上百畝。園子周圍搭了泥墻，墻頭上堆著干刺棵子，若不是到了冬季的蕭條季節(jié)，礦區(qū)的孩子絕對不許進入蘋果園。越過泥墻，孩子們把樹上的變化都看到了，春天，蘋果樹上開滿白花，如下了大雪。夏天，濃密的樹葉間藏著像樹葉顏色一樣的青果。一到秋天，蘋果就變紅了。蘋果園是孩子們向往的地方。不能進入蘋果園，他們也愿意到外圍看一看。好在蘋果園的南墻和北墻外都是莊稼地，墻根離莊稼地有一點距離，那里長滿了野草、野菜和野花，孩子們可以到那里去玩。小帆和小瑞帶著小兔兒到蘋果園南面的草叢里去了。小瑞揪下一些嫩草葉，放進紙盒里給小兔吃。小帆說，把小兔放出來吧，想吃哪樣兒草，讓小兔自己挑。小瑞不大放心，她說小兔要是鉆進玉米地里跑走了怎么辦呢？小帆說不會的，這只小兔是家兔，不是野兔，野兔才會跑走，家兔膽小，不敢跑。小瑞半信半疑地把小兔兒從紙盒里抱出來，放進草窩里，小兔兒的身體果然團成一個蛋蛋，不大舒展。小兔兒吃草也是似吃未吃，小里小氣。小瑞摸著小兔兒的尾巴，催小兔兒快吃，快吃。小帆仰臉看看天，高天下有一只鳥，正向遠方飛去。他低頭看看地，地上到處都是綠。他輕輕呼了一口氣，覺得這兒的空氣才是溫暖的，自由的。他問小瑞：“你的臉還疼嗎？”小瑞似乎已經(jīng)把疼痛忘記了，說不疼了，早就不疼了。

趁兩個孩子不在跟前，楊文山想跟老婆親熱親熱。他已經(jīng)好長時間沒撈到跟老婆親熱了。他們家的平房是兩間，一個外屋，一個套間。他和老婆住套間，門口掛著一塊白布簾子。兩個孩子一人一張小床，睡在外屋。外屋靠窗放一張桌子，兩個孩子的小床被分別放在桌子兩頭。他們家的廚房是在門口另外接出來的，是楊文山自己備料自己找人搭建的。根據(jù)楊文山的經(jīng)驗，他要是直接提出跟老婆親熱，定會遭到老婆的拒絕，必須采取迂回戰(zhàn)術(shù)，欲將取之，必先與之。他問老婆吃不吃西瓜，要是吃的話，他馬上給老婆切一塊。老婆說不吃。他再問老婆喝不喝茶，要是喝的話，他馬上給老婆端過去。老婆說不喝。他轉(zhuǎn)著圈兒在屋里瞅了瞅，一時想不起下一個殷勤獻什么。他說：“你總得給我一個為你服務的機會吧。”李冬云說：“我什么都不需要，沒有機會。”她顯然把楊文山的欲望和用心猜到了，不會給楊文山什么機會。楊文山也把李冬云的拒絕聽明白了，她說的不需要，不是停留在西瓜和茶水上，而是不需要親熱。李冬云才三十多歲，正是欲望強烈的時候，怎么會不需要呢？李冬云在套間的大床上睡著，他撩開布簾來到床前，說：“你這么年輕，渾身都散發(fā)著青春的光彩，怎么會不需要呢？你不要不好意思嘛，不要壓抑自己嘛！”李冬云說：“青春個屁，我的青春早讓你消耗完了，早毀在你手里了！”楊文山說：“這不可能，在我眼里，你永遠都很青春，都很美麗。反正一看見你我就管不住自己，照顧一下人家的情緒吧。”李冬云說：“你少跟我說好聽的，說什么都沒用，不照顧就是不照顧。”楊文山眨眨眼皮，仍沒有放棄努力，他說：“也許是我太著急了，我聽說女人的需要靠男人引導，來，我?guī)湍阋龑б龑А！闭f著他把一只手搭在李冬云的一只奶子上。因李冬云沒解過懷，沒奶過孩子，奶子還是鼓鼓的，翹翹的，保持著原生的狀態(tài)。盡管李冬云里面帶有奶罩，外面還穿有汗衫，他摸在奶子上手感仍然不錯。可李冬云一把將他的手推開了，說：“干什么！”她一翻身臉朝里，把朝上舉著的兩只奶子都轉(zhuǎn)移走了。楊文山受老婆的打擊受慣了，并不覺得受到了什么打擊，意志上也有了韌性。老婆不讓他摸奶子，趁老婆側(cè)身躺著，他就摸老婆的臀部。動手摸之前，他先欣賞了一會兒。老婆的腰身那里是低的，往下一路走高，到了臀部那里就到了最高峰。別看老婆沒開過胯，沒生過孩子，老婆的屁股卻不小，恐怕比一個磨盤倭瓜都大。這種大不是那種松垮的大，而是渾圓的大，結(jié)實的大。老婆穿的是單褲，隔著單褲，他把老婆里面穿的三角褲衩的邊沿都看到了。脫掉三角褲衩，里面就是美妙的三角地帶和更為精彩的內(nèi)容。他說：“不能摸奶咱不摸，摸摸這里總可以吧！”他把手摸到老婆臀部上去了，并把長在老婆身上的臀部說成屬于他自己，對這塊臀部贊嘆不已：“太棒了，太完美了，我看比天下所有女人的屁股都美，簡直是天下第一。”李冬云對這句話有點反應，她問：“你見過別的女人的屁股？”楊文山說沒有。“那你怎么知道是天下第一？”“我就是這么估計。”他對老婆大面積的臀部僅僅摸到二分之一，老婆在他手背上打一下，把他制止住了，說行了，老摸什么，摸也沒用。楊文山現(xiàn)在聽話得很，老婆不讓他摸那里，他就不敢繼續(xù)摸下去。那么他下一步摸哪里呢？后來他看中了老婆肩膀頭上的那塊肉，那塊肉圓圓的，厚厚的，一抓一把，手感跟奶子也差不多。這里不是敏感地帶，老婆大約不會反對他摸。他說他今后就把這塊肉當奶子摸。應當說楊文山在老婆面前夠謙順了，妥協(xié)得夠可以了，也夠可憐的了，不料老婆厲聲說：“你有完沒完？煩人不煩人哪？離我遠點！”老婆一發(fā)火，楊文山的手一哆嗦，不由地就縮回去了。他有些不大甘心，說怎么，連胳膊都不讓摸了？老婆說：“對了，哪兒都不許摸。”“那我想怎么辦呢？”“瞎想什么，你又不行。”楊文山最不愿意聽這話，這是對他作為一個男人根本性的否定，他說：“誰說我不行，我下面硬著呢，不信你摸摸。”他拉過老婆的手，讓老婆往他硬處摸，“我身上你隨便摸，不像你，哪兒都不讓摸。”老婆把手奪回去了，拒絕摸。老婆說：“說你不行，就是不行，行也是不行！”“這話怎么說？”“你自己心里明白。”楊文山當然明白老婆說他不行指的是什么。就算內(nèi)容不行，不等于不能過夫妻生活呀，也不等于不需要過夫妻生活呀！他在床邊坐下了，輕輕嘆了一口氣說：“守著這么好的老婆不讓親近，這不是跟沒有老婆一樣嗎？要是沒有老婆就不想了，老婆明明在床上躺著，明明對男人構(gòu)成巨大的誘惑，卻不讓男人碰，是不是有點太殘忍了。這樣的夫妻還有什么實質(zhì)性的意義呢！”李冬云把身子轉(zhuǎn)過來了，說：“沒意義好呀，你可以提出離婚嘛，可以去尋找新的意義嘛，沒有誰非在你身邊賴著你！”一聽說離婚，楊文山就蔫了，就不吭氣了。

套間還是這個套間，大床還是這張大床，剛和李冬云結(jié)婚時，楊文山在大床上的表現(xiàn)是何等的英勇雄壯。他們每天晚上臨睡前做一次，天將明時還要做一次。按李冬云的說法，他們是從早做到晚。他們兩個都在礦務局機關(guān)工作，機關(guān)辦公大樓就在家屬區(qū)前頭，有時工間操休息時，他們也要回去加一個班。那時李冬云的身體還不大豐滿，或者說有點單薄，叱咤風云的楊文山每每擔心會把李冬云的身體弄穿，激烈之際，他往往把速度有所減緩，問李冬云疼不疼。李冬云說不疼，一點都不疼。李冬云不讓他放慢速度，而是催他快，快，是快馬加鞭的意思。得到李冬云的緊密配合，如同得到鼓舞和最高的嘉獎，他干得更加忘我，更加賣力，所謂酣暢淋漓和快樂得要死的效果就是這樣取得的。這樣緊鑼密鼓地干了半年，李冬云沒有懷孕。他們并不著急，只管先玩?zhèn)€痛快，懷了孕玩起來就不方便了。有種子，有地，只管把種子往地里撒，不信種子不發(fā)芽！干滿一年，李冬云肚子平平的，仍沒有懷孕的跡象。不懷孕的勞動算是無效勞動，等于汗水白流，力氣白出，種子白撒。一年撒下的種子若用碗來計算，恐怕兩大碗都不止，這些種子豈不是白瞎了！這時兩口子心中都有些疑問，男的懷疑女的土地質(zhì)量有問題，女的懷疑男的種子出芽率是否太低。是楊文山先提出來的，讓李冬云到醫(yī)院查一查，看看有什么問題。李冬云不去，她說她的身體一點問題都沒有，要查只能是楊文山去查。楊文山對自己的能力和種子都自信得很，他也不去醫(yī)院，他說你看我，家伙好使得跟耩地的耬腿一樣，一插就很深，種子啥時耩啥時有，一耩就流得呼呼的，能有啥問題！既然二人都認為自己沒問題，接著種就是了。他們又風雨無阻地種了一年，連冬天下大雪時都不閑著，結(jié)果還是一無所獲。他們都感到有些累，還有些泄氣。原以為干這件事情沒什么目的，也不需要什么動力，只要兩口子舒服和高興就行了。現(xiàn)在看來，事情沒那么簡單，它是有目的的，是需要動力的，它的目的和動力是孕育新的生命，使生命延續(xù)下去。無效勞動不能再繼續(xù)下去了，他們商定，要去醫(yī)院檢查一塊兒去。檢查結(jié)果出來了，李冬云一切正常，而楊文山的精子百分之九十以上是死精子。怎么會這樣呢？人是活的，精子怎么會是死的呢？楊文山像是受到重創(chuàng)，對妻子也有些歉疚，眼里水里吧唧的。李冬云沒有同情他，更沒有安慰他，李冬云很失望似的沉默了一會兒，就躺到床上睡去了。丈夫吹著他的種子多么好，好像都是個頂個的優(yōu)良品種，誰知道呢，原來她接受的都是霉玉米，秕稻子，長了蟲眼的陳年麥子。那些毫無生命力的假種子對她的土地也造成了極大的浪費。她把生產(chǎn)假種子的責任記在了丈夫身上，認為是丈夫騙了她。楊文山覺得很委屈，精子生在他身上是不錯，但精子是死是活，他確實不知道，也不是他所能掌握的。他還抱有一線希望，檢驗單上不是說他百分之九十是死精子嗎，那么還有百分之十呢，應當是活的吧。據(jù)說一個男人一次射出的精子數(shù)以萬計，百萬計。不說多，就按一次一萬顆精子算吧，百分之十的成活率也有一千顆，而女人受一次孕只需要一顆活精子就行了，多了也用不上。他把這個道理跟李冬云說了，要求再試一試。李冬云雖說沒拒絕他的試，但推推托托，態(tài)度已有些消極，說試也是白試。他們又試了半年，其間變換了多種姿勢，楊文山還吃了一些提高精子成活率的藥，結(jié)果如何呢，李冬云的月經(jīng)照來，她的子宮還是一只空口袋。這時楊文山定的標準非常低，只求李冬云的肚子盡快鼓起來，如果不能給李冬云的子宮裝進一個小人兒，裝進一只豬或一只狗也好啊。那些日子，他每月都暗暗祝愿，愿李冬云的月經(jīng)不要再來。有時李冬云的月經(jīng)推遲一兩天，他激動得心有些亂跳。老婆的月經(jīng)一來，他的臉頓時失色。

兩個人的夫妻生活明顯冷淡下來，李冬云問楊文山：“你說怎么辦吧？”楊文山的樣子可憐巴巴，說他也不知道。“咱們總不能這樣過一輩子吧？”“那你說怎么辦呢？”“你跟別的女的試一下，看會不會懷孕。”“跟誰試呢？”“想跟誰試跟誰試。”“不，我這一輩子就跟你一個人好，你今后千萬不要說這話，也不要用這種辦法考驗我。”李冬云冷笑了，說：“我沒想過考驗誰，我想也許我也有毛病呢，我可不愿意拖累你一輩子。”楊文山的眼淚掉下來了，李冬云雖然沒有明確提跟他分手，但話里的意思已經(jīng)透出來了。自從醫(yī)院判定是他的生殖系統(tǒng)有問題，他就擔心李冬云會離他而去，李冬云果然等不及了。他說：“冬云，看在咱倆做了兩年多夫妻的份兒上，你不能扔下我不管哪！你要是不要我了，原因一傳出去，誰還會跟我呢，我只有打一輩子光棍。”說到傷心處，他抱住李冬云，竟哭出了聲，“你要是跟我分手，我只有死路一條，我寧可死，也不愿意離開你。”李冬云的雙手耷拉著，沒有抱他，也沒有因為他哭了就給他不分手的承諾。

從那時起，李冬云待在辦公室里不愿回家。不得不回家，她也不做飯了，像頭死綿羊一樣，回家就往床上一躺。楊文山做好飯，喊她，她似乎也懶得起來吃。楊文山到床前拉她，哄她，她的身子還往下堆著，說她不餓，不想吃；還說人活著有什么意思呢，一點意思都沒有。楊文山知道李冬云想要孩子，他舉出一個偉人的例子，說那個偉人沒有孩子，不是活得很好嘛。這話李冬云聽不進去，她說：“你是偉人嗎？我看你連個小人都不算。要說偉人，你應該是那個偽，虛假的那個偽。對了，我看你就是個假人，稻草人。”楊文山不承認自己是稻草人，他說他有體溫，有感情，會伺候老婆，稻草人什么都沒有，什么都不會。他抓住李冬云的手，“你摸摸我的手有多熱。”李冬云一下子把他的手甩開了。在床上生活方面，不但次數(shù)大大減少，質(zhì)量也大大降低，因為李冬云一點都不愿配合，完全是一種冷冰冰的松垮狀態(tài)。這樣下去，婚姻很難維持。維持婚姻需要榫子或黏合劑，生殖器不能代替榫子，分泌出的東西也不能代替黏合劑。孩子才是最好的榫子和黏合劑。倘是夫妻有生育能力而暫時不要孩子，他們對榫子和黏合劑有一種預期，婚姻還可以進行下去。知道了丈夫無能為力，連黏黏的都不黏，連一點凝聚力都沒有，事情恐怕就懸了。楊文山?jīng)Q定借助別人的力量，來維持他和親愛的李冬云的婚姻。這個借助不是借種，借種的事太惡心，太丟人，他堅決反對，絕不允許別的男人對自己的老婆有半點染指。李冬云說過可以讓他找別的女人試一試，他理解這是李冬云在試探他，想讓他說同樣的話，放寬對李冬云的限制。他無論如何不能開這個口子，要是李冬云跟別的男人好上，他真的沒法兒活了。他打算要一個現(xiàn)成的孩子，供他和李冬云收養(yǎng)。這個工作他已經(jīng)在悄悄進行。他有一個同事，老家是上海的。據(jù)同事講，上海有一些私生的孩子，生下后就不要了，就由醫(yī)院送到保育院去了。他可以到上海的保育院抱回來一個。他覺得這樣很好，只要給李冬云抱回一個孩子，李冬云就沒什么說的了。他把想法對李冬云說了，李冬云倒沒有表示反對，她不太相信楊文山會抱回孩子來。

楊文山去了一趟上海，果然抱回了一個孩子，而且還是一個男孩。他不知道這孩子是誰的種，既沒有見到孩子的媽媽，更沒有見到孩子的爸爸，如同抱回一只無名無姓的貓。上海畢竟是大城市，那里的人生出的孩子就是不同，小家伙寬額頭，雙眼皮，高鼻子，白凈皮膚，一看就是好種。他們給孩子起名叫楊帆。他們這里有一個說法，私生的孩子一般都比較聰明。想啊，私生孩子都是背地里下種，都是偷偷結(jié)下的果實。什么樣的人才會偷情呢？傻瓜蛋子當然不會偷情，偷情的人至少都是有情的人，都是機靈人，情商智商都不會低，他們生出的孩子自然不會錯到哪里去。李冬云對這個孩子也很喜歡，愿意自欺欺人地把這個孩子說成是她自己生出來的，她偷偷地想，權(quán)當自己偷了一回情，偷來了這個孩子。女人生孩子，是要坐月子的，上面是允許休產(chǎn)假的。李冬云模仿別的女人，也裝模作樣地在家坐起了月子。不過她的奶沒有膨脹起來，沒有奶水給孩子吃。她只能用開水沖牛奶粉或羊奶粉，灌進瓶子里喂給孩子喝。他們的孩子一抱回來，家屬區(qū)的人口口相傳，很快都知道了。婦女們以祝賀的名義，愿意把從上海抱來的孩子看一看。不用別人教給她們，她們都懂得遵守一個規(guī)矩，要把孩子看成和說成是李冬云自己生出來的。千百年來，這是一個約定俗成的規(guī)矩，凡是要來的孩子，都要被說成是親生的，誰要不懂這個規(guī)矩，就是不懂事。好在她們都會撒謊，一般不會說漏嘴。問題是她們往往太努力了，總是把謊話重復來重復去，也說得過于夸張。比如她們總是說孩子長得很仿李冬云，眼睛仿，鼻子仿，頭發(fā)仿，哪兒哪兒都仿，到底是兒子隨娘。李冬云沒有大方地承認，當然也不能否認，她臉上紅著，顯得很不好意思。有的女人繼續(xù)把假戲往深里做，她們對李冬云說，坐月子可不是鬧著玩的，兩個褲腿要扎緊，別進了風。最好也不要動涼水，不然會坐下病的。這讓李冬云產(chǎn)生了一點錯覺，仿佛子宮的大門真的敞開過，她說知道了，謝謝謝謝。她找出兩根松緊帶，真的把兩個褲腿扎上了。娘家人也幫助她掩耳盜鈴，大造氣氛。他們給李冬云送來了雞蛋、紅糖，還送來了催奶用的母雞和豬蹄子。這一切都讓楊文山心中暗喜，看來他這一著棋真是走對了，女人就得拿孩子來哄，身邊有了孩子，女人的母性就出來了，就把自己當母親了。趁著老婆高興，老婆在床邊逗孩子玩時，他從后面把老婆的褲子脫下來了。老婆問他干什么，說女人坐月子期間是不能干這事的。他馬上表示尊重老婆的意見，說對不起，老婆的身體最要緊。他對自己還有所指責，說你呀，這么著急干什么呢！遂把老婆的褲子又提上去了。他順著老婆的思路，攛掇老婆只管把奶子拿出來，讓孩子吃一下試試，也許一吃真的能吃出奶水來。李冬云解開衣扣，把奶子拿了出來。楊文山幫助老婆把縮著脖子的奶頭揪出來，往孩子嘴里塞。孩子把奶頭吃住了，吃得很用力。可李冬云覺得有些疼，她說：“哎呀，不行不行！”把奶頭從孩子嘴里拔了出來。孩子的嘴是不好騙的，她一把吃不出奶水的奶頭從孩子嘴里拔出來，孩子哇地就哭了。

小帆和小瑞在地里放飽了小兔兒，回家時又薅了一些青草，準備留給小兔兒夜里吃。小帆讓小瑞給小兔兒起個名字，小瑞起的名字不是小狗就是小貓，小帆認為不好。小瑞讓哥哥起，小帆想了好一會兒，也沒想出什么好聽的名字。小帆說：“要不然也叫它小瑞吧！”小瑞笑得直用小拳頭打哥哥，說：“不，不，我不讓小兔兒跟我重名，我不當豁子嘴。”一時想不起好聽的名字，暫且還把小兔兒叫小白兔兒吧。小帆掐了幾朵小黃花，攢在一起，插在小瑞的一只小辮上。回到家屬區(qū)的大院時，小帆把插在小瑞頭上的黃花取下來了。媽媽說過，不許小瑞戴花，要是媽媽看見小瑞戴花，又該生氣了。小瑞要求把取下的花束給她，小帆沒有答應。他想把花扔掉，可地上哪兒都是臟的，不是煤渣就是煤塵，他只好把那束小黃花裝進自己口袋里去了。

晚上把小兔兒放在哪里，家里人又有不同意見。小瑞說把小兔兒放在她床上，小帆說放在床下，媽媽都不同意，媽媽說，兔子又是拉屎，又是撒尿，弄得屋里臭氣烘烘，怎么住人！爸爸說，要不然把小兔兒放在廚房吧，把廚房的門一關(guān)，小兔兒跑不出來。媽媽對這個意見更反對，媽媽說，廚房又不是兔子的廁所。媽媽的意見是把兔子扔在門外頭去。爸爸說，外面老鼠亂竄，還有野貓，會把小兔兒咬死的。媽媽的口氣沒有任何回旋的余地，說：“咬死拉倒，又不是什么稀罕東西！”別人家是少數(shù)服從多數(shù)，他們家是多數(shù)服從少數(shù)，爸爸只好把小兔兒放到外面。在他們家的門口對面，別人家的后墻根，爸爸壘有一個盛蜂窩煤的池子，池子上方蓋有油氈，像是一個雞窩。不過“雞窩”里放的不是雞，而是一塊塊黑母雞似的蜂窩煤。他們把小兔兒放進煤池子里去了。如果小兔兒從鞋盒子里跳出來，它有可能會被蜂窩煤染黑，使小白兔兒變成小黑兔兒或小灰兔兒。這沒辦法。當晚，小帆睡得很不踏實，老是擔心小兔兒會受到老鼠的攻擊，或是被野貓咬死。外面倒沒什么動靜，有些動靜是睡在套間屋的爸爸媽媽弄出來的。媽媽說：“滾蛋，我又不是你的垃圾桶，我不要你的垃圾！”爸爸把聲音壓得很低，小帆還是聽見了，爸爸說：“小聲點兒，別讓孩子聽見。”媽媽說：“聽見就聽見，我不管，誰叫你這么不要臉呢！”爸爸不說話了。小帆不能明白，半夜里，爸爸沒有掃地，沒有捅煤火，掃爐灰，哪里來的垃圾呢？爸爸總不至于把白天積存的垃圾晚間往媽媽身上倒吧！爸爸怕媽媽怕得低聲下氣，給爸爸一個膽，爸爸也不敢那么干哪！那么垃圾到底是什么東西呢？還有，媽媽說爸爸不要臉，垃圾和不要臉之間又有什么關(guān)系呢？這些問題顯然超出了小帆的經(jīng)驗和想像范圍，它們不是算術(shù)題，不是加法減法，也不是乘法除法，就算小帆愛動腦筋，也不可能解開。這個問題懸而未決，他聽見爸爸媽媽床上又響了一聲，像是拳頭打在了床鋪上，媽媽說：“你再這樣我走了，不在這兒睡了！”爸爸問：“你去哪兒？”媽媽說：“我想去哪兒就去哪兒，不用你管！”爸爸說：“好好，對不起，我離你遠點兒，行了吧！”這一次小帆似乎聽懂了，原來媽媽不想讓爸爸睡得離她太近。

第二天一大早，小帆就起來看小兔兒。小兔兒還活著，正在吃草。小兔兒雖然從鞋盒里出來了，身上并沒有被蜂窩煤染黑。小兔兒好像已經(jīng)認識他了，他看小兔兒，小兔兒也看他，小兔兒還把前爪抬起，立了一下身子，仿佛向他敬了一個禮。小兔兒真乖，真是一個好孩子。吃過早飯，爸爸媽媽都上班去了。因是暑假期間，小帆不必去上學，可以跟小瑞、小兔兒在家里玩。家屬區(qū)里有不少男孩子，有的孩子還是小帆的同班同學，以前小帆都是跟他們玩。他們打彈弓，用大拇指彈玻璃球，一起到野地里瘋跑，玩得痛快著呢。出了那件事之后，小帆就不跟他們在一起玩了。小帆是班長，還是少年先鋒隊的大隊長，胳膊上別著三道紅杠。一天班主任老師有事，讓他帶著同學們讀書。有一個和他同住在家屬區(qū)的同學，老是跟別的同學打鬧，不好好讀書。小帆批評了那個同學，說再胡鬧就讓那個同學出去。那個同學只老實了一會兒，又用大頭針悄悄扎一個女同學的后背，把女同學扎得尖叫。這次小帆拿出了當班長的權(quán)威，拉住那個搗蛋同學的胳膊，往教室外面拉。不料那個同學惱了，把胳膊一甩說：“放開我，你算老幾，你還是要來的孩子呢！”一開始，小帆并沒有把這話看得很嚴重，同學之間互相罵，什么樣的話都罵得出來，這不過是其中一種罵法，是對他的誣蔑。他馬上反擊：“胡說，你才是要來的孩子呢！”那個同學問：“你說我是要來的孩子，你有什么證明？”小帆說：“你也沒什么證明。”“我當然有證明了，你是你爸爸從上海把你抱回來的，不信回去問問你爸爸。”這一下小帆的臉漲紅了，他看見全班的男女同學都不讀書了，都齊刷刷地看著他。那個挨了針扎的女同學表情十分驚訝，別的同學樣子都很驚訝。還有的同學離開了座位，把小帆和那個同學圍在中間，他們一定覺得這件事情比讀書有趣得多。小帆必須洗刷自己，他說：“不信，堅決不信！你是誣蔑，極大的誣蔑，你才是從上海抱回來的呢，不，你是從臺灣抱回來的，是從美國抱回來的！”同學們都笑了。那個同學還有話說，他這次是對班里的同學說的，他說：“你們不要笑，我說的都是實話，我是聽我奶奶和我爸爸媽媽說的。你看他長得跟咱們都不一樣，他是南蠻子，小白臉。”班長楊帆怎么辦？他的頭有些暈，臉不紅了，而是蒼白得不成樣子。人家說他是小白臉，他的臉色似乎在進一步為人家的說法提供印證。他找不出有力的話反駁人家，只說：“你胡說八道，我一定要告訴老師。”

他放棄了老師對他的囑托，也放棄了班長的職責，同學們對書愛讀不讀，他不管了，他只管自己認真讀書就行了。可是，他腦子里亂糟糟的，滿得很，眼睛也滿得很。他一個字都看不進去，更別說過腦子了。我是誰？我難道真是要來的孩子嗎？這些問題像風車一樣在他腦子里呼呼轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)得他腦袋都疼了。如果人家僅僅說他是要來的孩子，他是不會相信的。可人家說他是爸爸從上海把他抱來的，這就有些具體。他聽說過上海，知道上海是一個大城市，自行車、縫紉機、手表等許多好東西都是上海出產(chǎn)的。中國有好多地方，人家只說他是從上海抱來的，沒說是從別的地方抱來的，這個說法他不能不考慮。人家接著把他和同學們作了比較，這一比，好像找出了證據(jù)，證明他和同學長得是不大一樣。以前他沒跟同學們比較過，沒覺得和同學們有什么兩樣。經(jīng)人家這么一說，他的疑慮又增加了幾分。是的，他的同學大都黑黑的，胖胖的，鼻頭肉肉的，而他的臉有些瘦，鼻梁有點高，皮膚也顯得過于白。什么事情就怕有證據(jù)，一有證據(jù)話就不好說了。老師回來后，他沒有向老師告那個同學的狀，把那件重大的事情埋進了心底。當晚放學回到家，他也沒問爸爸，他到底是不是要來的孩子。他的情緒低沉得厲害，還有滿腹的委屈，光想流眼淚。他忍住了，沒讓眼淚流出來。突如其來的這件事情，仿佛使他突然長了心，并有了一定的城府。之所以沒問爸爸，他擔心得不到證實，又怕得到證實。他想通過自己的觀察和一些細節(jié)上的積累，來判斷自己到底是不是要來的孩子。這么大的孩子，一般都有一個小盒子，盒子里有一些小零碎，那是他們的玩具，諸如砸炮槍和子彈殼什么的。小帆沒什么玩具，也沒有盒子。他的盒子在他心里，零碎也是無形的，同樣在心里積攢著。零碎在增多，他幾乎可以認定，自己的確不是這家人的親孩子。舉例來說，有一次他問爸爸，去沒去過上海。爸爸支吾了一下，說沒去過，上海那么遠的地方，不是誰想去就能去的。爸爸反過來問他：“你問這個干什么？”爸爸很警惕的樣子。他說沒什么，隨便問問。他曾聽見爸爸跟別的人說過，爸爸是去過上海的，還說到過上海的摩天大樓和一條什么江。他一問爸爸，爸爸為什么不敢承認了呢？為什么跟他說謊話呢？這就表明爸爸心里有鬼，這個鬼不是別的，就是他小帆，爸爸生怕一不小心說漏了嘴，把他這個鬼暴露出來。他對上海這兩個字眼敏感起來，仿佛與這兩個字眼有了某種割不斷的神秘聯(lián)系，有人一說到這兩個字，他心里就怦怦跳一陣。即使沒人提到這兩個字，這兩個字也好像一塊堅硬的石頭，已經(jīng)壓在他心上了，石頭相當沉重，沉得他有些喘不過氣來。不光他自己，他留心聽別人說話，覺得妹妹小瑞跟他一樣，也是要來的孩子。家屬區(qū)的大人，不管誰看到小瑞，目光都直直的，都說這小丫頭不得了，長大一定是個美人。他也知道小瑞長得確實好看，挑不出一點毛病。人們可以對一朵花挑出毛病來。不可能對小瑞的長相挑出毛病來。關(guān)鍵的問題是，小瑞跟爸爸媽媽長得一點都不像。

現(xiàn)在基本上可以證實了，他和小瑞都是要來的，另外還有小兔兒。這個底細小瑞和小兔兒都不知道，只有小帆一個人知道。小瑞把小兔兒放在院子里的地上，她蹲在小兔兒后面，用手拍地，讓小兔兒蹦。小兔兒蹦，她也蹦。她模仿小兔兒的動作，小兔兒蹦一下，她也蹦一下。小兔兒蹦不遠，她每下也不能蹦遠，跟原地蹦差不多。有一次她沒蹦好，屁股 在地上了，鬧了個仰巴叉。她不自己站起來，笑著喊哥，讓哥哥把她拉起來。小帆伸手把妹妹拉起來了，他想妹妹現(xiàn)在還很快樂。他不能把底細告訴小瑞，小瑞知道了，也許就不快樂了。人知道得越多，就越不快樂。

半晌午時，媽媽回來了，媽媽問他們怎么沒去地里給兔子薅草。小瑞說，昨天薅的草小兔兒還沒吃完呢。媽媽到煤池邊把放在里面的草看了看，說草放了一夜，已經(jīng)不新鮮了，得讓兔子吃新鮮草。她問小瑞：“老讓你吃剩飯，你干嗎？好了，你跟你哥一塊兒，給兔子薅草去吧！”媽媽向來說一不二，媽媽的話他們不敢不聽。他們把小兔兒抱進煤池，剛要往外走，何叔叔推著自行車過來了。何叔叔是礦務局機關(guān)食堂的伙食長，還兼著采買，他每天都騎著自行車到市場買菜。何叔叔自行車后座兩側(cè)分別馱著兩只鐵絲編成的大筐，里面裝著黃瓜、西紅柿、辣椒、茄子、芹菜、荊芥等新鮮蔬菜。他把后座一提，支架一踢，將自行車扎在廚房的墻角。何叔叔是來找媽媽的，媽媽正在屋里等他。事情就這么巧，媽媽剛回到家，何叔叔就來了。難道何叔叔是偵察員，媽媽的行動在他的偵察范圍之中？何叔叔沒有馬上進屋，卻到煤池邊看兔子。他問哪兒來的兔子。小瑞說是張奶奶給的。何叔叔的評價是這只兔子不錯，他說好好喂吧，把兔子喂大了，兔子的肉是很好吃的，兔子的皮還可以做帽子。這話小帆不愛聽，小兔兒還小著呢，何叔叔就想到了扒皮，吃肉，是不是太狠心了。媽媽大概等不及了，站在門口喊：“小何，你來幫我把這個賬算一下。”何叔叔說：“好，來了。”進屋去了。媽媽對小帆交代說：“薅完草就回來，天太熱，別在外面待得時間太長。”小帆說：“知道了。”他對小瑞說：“走吧。”小瑞指著何叔叔的菜筐說：“有黃瓜。”小帆知道小瑞想吃黃瓜，便拉住小瑞的手，小聲對小瑞說：“不許說！”把小瑞拉走了。走到這排房的甬道盡頭，小帆回過頭看了一下。他不知道自己要看什么，還沒想好就回頭了。按書面上的說法，他這個回頭動作是下意識的。他這一回頭不要緊，額頭像是挨了一彈弓，脖子不由地痙攣了一下。原來媽媽站在廚房門口的遮檐下，正探出半個腦袋看他，他趕緊回過臉走了。他對自己的回頭沒有深究，好像還沒有能力深究，卻對媽媽看他產(chǎn)生了疑問。媽媽不是說讓何叔叔幫她算賬嗎，她不在屋里抓緊時間算賬，為何要在背后觀察他呢？媽媽只露半個腦袋，樣子有些詭秘，如一些連環(huán)畫上所畫的地下交通員在望風。這是為什么？難道媽媽與何叔叔之間有什么秘密事情？

他們從地里薅草回來后，媽媽和何叔叔都走了，媽媽鎖上了門。小帆有鑰匙，他打開門，看見廚房的案板上放著兩根黃瓜、兩個西紅柿和一個紫茄子。他猜，這是何叔叔留下來的。小瑞提出要吃黃瓜，小帆不讓她吃，小帆說：“等媽媽回來，媽媽讓你吃，你才能吃，不然媽媽會打你。”中午，是爸爸先回來，爸爸也看見了案板上放的菜，問：“是不是小何叔叔又來了？”小瑞嘴快，說：“是何叔叔來了，何叔叔拿來的黃瓜，哥哥不讓我吃。”爸爸說：“哥哥不讓你吃是對的，他拿來的是公家的東西，公家的東西怎么能隨便吃呢！”爸爸沒有馬上動手做飯，到桌邊坐著去了，樣子像是有些發(fā)呆。不一會兒，媽媽也回來了。爸爸問：“是不是小何又來了？”媽媽承認是小何來了。“那小子又來干什么？”“他還能干什么，還不是為他弟弟的事，想讓我跟他弟弟所在礦的領(lǐng)導說說，給他弟弟調(diào)一下工作，從井下調(diào)到井上。”“他也有嘴，自己不會說嗎？”“他可能認為我在勞動人事處工作，說話方便些。”“有什么話可以到辦公室說嘛，為什么非要到家里來?”他意識到這話說得可能有些露骨了，把話轉(zhuǎn)移到菜上，說：“我說過不讓你要他的菜，你怎么還要他的菜？他拿公家的菜送人情，這算什么道德！”“我說了不要，他非要留下一點，我總不能給他扔出去吧。”“我建議你給他送回食堂去！”“放屁，要送你去送，我才不去呢！”“李冬云，人家給你兩根破黃瓜你都要，我說你怎么這么不值錢呢，你還講不講一點人格！”他管不住自己，還是把話說露了。他心里已經(jīng)認定，小何一定在打李冬云的主意。小何的老婆在農(nóng)村，他一個人在外頭工作，很需要女人。他表面是給李冬云送黃瓜，背地里不知送什么東西呢。而李冬云在夫妻生活方面表現(xiàn)得那么差勁，幾乎不讓他上身。因為他的精子是死精子居多，李冬云就把他的精子說成是垃圾，甚至把他整個人也看到了死地里。李冬云還年輕，離不開性生活，她不會死心。小何比李冬云年輕，在食堂又吃得好，精力肯定旺盛，能夠滿足李冬云的要求。小何家里有三個孩子，表明他的精子是活精子，李冬云要嘗嘗活精子是什么滋味。他甚至懷疑，狗日的小何和他的不要臉的老婆已經(jīng)做到一塊兒了。兩個人都很有經(jīng)驗，都是烈火干柴，不用談戀愛，一碰面就會燒起來。不然的話，小何到他家里來干什么？李冬云在工間操期間顛巴顛巴地跑回來又是干什么？不用說，這是他倆約好的。他和李冬云剛結(jié)婚時，兩個人也是在工間操期間往家里跑，抓緊時間干一盤。有一段時間，他們使用的做愛的代名詞就是做操，一說做操，他們的“下肢運動”和“腹背運動”就開始了。現(xiàn)在時間沒變，空間沒變，只是“做操”的主角變成了小何，他豈能容忍！李冬云惱了，她一指楊文山：“楊文山，你說誰不值錢，有種你再說一遍！”“我再說一遍怎么了？”“你再說我抽你的臉！”楊文山?jīng)]有再說。見兩個孩子都在屋里，他挑挑手：“你們兩個先出去玩吧！”小帆和小瑞趕快出去了。停了一會兒，楊文山說，反正那些菜他不會吃。他的聲調(diào)低下來了。歷來都是這樣，只要李冬云的脾氣一上來，他就沒脾氣了。李冬云的脾氣還在上揚，她說：“不吃拉倒，想吃，我還不讓你吃呢！”她過去拿起黃瓜、西紅柿、茄子，一根根一個個摔在地上。摔不爛的，她就用腳踩，把西紅柿踩得一塌糊涂。茄子沒有踩爛，她一腳把茄子踢到門外去了。茄子像足球一樣，射到對面墻上，反彈下來，差點砸在小兔兒身上。小帆怕媽媽追出來踢到小兔兒，趕緊把小兔兒抱了起來。

過了兩天，何叔叔又來了，還是推著自行車。只是自行車是空的，兩個筐子里什么都沒裝。這天小瑞到外面玩去了，媽媽與何叔叔回來之前，只有小帆一個人在家。何叔叔一來，小帆就有些待不住，知道媽媽還會把他支走。等著媽媽支使他，還不如他自己主動先走，他說：“媽，我去找找小瑞，看看她到哪里玩去了。”孩子這么乖覺，李冬云反倒有些不好意思，還有些警惕。這么大的孩子，還是笨一點好，太聰明了不見得就好。她說：“去吧，別讓小瑞跟男孩子一塊兒玩，一個女孩子家，老跟男孩子在一塊兒瘋什么！”小何也看出了小帆的乖覺，對李冬云說：“這孩子太乖了，他是不是覺察到了什么？”李冬云說：“管他呢！”話雖這么說，李冬云還是追出來了，喊住了小帆，招招手讓小帆回來，她要跟小帆說句話。小帆有些緊張，不知道媽媽要跟他說什么。媽媽說：“你何叔叔來咱家的事不要跟你爸爸說，你爸爸那人小心眼兒，事太多。記住了？”小帆點點頭，說記住了。“你何叔叔算賬算得好，媽媽跟他學學算賬，等媽媽學會了好教你們。好了，去吧。”

這次小帆沒有回頭，徑直走出了這排房子。他沒有去找小瑞，往北一拐，向家屬區(qū)底部的公共廁所走去。不到下班時間，家屬區(qū)里很少有人走動，公用水龍頭那里也不再熱鬧，水龍頭像一根無人拄的拐棍一樣獨自在水池邊立著。廁所前面是一個垃圾場，充足的陽光對垃圾暴曬著，發(fā)出酸腐的發(fā)酵氣息。走到垃圾場邊，那里呼地起了一陣風，小帆不由地把風頭躲了一下。那不是風，是一群被人驚動陡起的蒼蠅，如刮過一陣黑風。小帆一走過去，“風”馬上停息。小帆走進廁所，站在小便池邊，掏出了雞雞。他腦子里想的是別的，不記得自己撒出尿沒有，也許撒了一大泡，也許撒了幾滴，也許一點都沒撒，只把雞雞掏出來晾了一會兒，又收回去了。只要何叔叔一來，媽媽就不讓他在家，他們之間一定有什么事。媽媽說的是讓何叔叔教她算賬，騙人！學算賬是好事，有什么見不得人的呢？為什么怕他看見呢？媽媽特別向他交代，何叔叔來他們家的事不讓他跟爸爸說，這更表明他們心里有鬼，干的不是什么好事，是壞事。會是什么壞事呢？對了，一定是男女關(guān)系。小帆聽說過男女關(guān)系這個詞，男女之間干壞事就是發(fā)生男女關(guān)系。何叔叔和媽媽是不是發(fā)生了男女關(guān)系呢？小帆拐進他家房后那排房的夾道里去了，他家的窗戶在后面，他想通過窗戶看看，何叔叔和媽媽到底在干什么，是不是發(fā)生了關(guān)系？怎樣發(fā)生的關(guān)系？在拐進夾道之前，小帆站在墻角猶豫了一陣，心里跳得厲害。去不去看呢？萬一看見不好的事情怎么辦呢？萬一被媽媽發(fā)現(xiàn)他偷看怎么辦呢？這時，倘是有一個人從家屬區(qū)中間的路上走過，小帆很可能會放棄偷看的打算。沒有別的人，走過去的只有一個傻子。傻子二十多歲了，對女孩子很感興趣，只要看見女孩子，他就跳著腿去追人家，把人家追得亂跑亂叫。小帆知道，傻子之所以這樣，都是礦務局那些干部教給傻子的，一見有女孩子走過，那些干部就悄悄唆使傻子，讓傻子快追，花姑娘的干活兒。傻子沒有看見他，傻子把自己的一只手拐在嘴前，像啃一根骨頭棒子一樣就走過去了。時機不錯，還是看看好一些。這不僅僅是因為小帆好奇。是的，像小帆這么大的男孩子都有好奇之心，愿意看到一些新鮮和奇怪的事情。可是，若僅從好奇的角度理解小帆，顯然是輕了，簡單了。他隱隱覺得，媽媽與何叔叔之間是有秘密的，他想抓住這個秘密，了解這個秘密。他們家許多事情都不明朗，都處于秘密的狀態(tài)。爸爸和媽媽之間有秘密，他和妹妹的來歷也是秘密。每個秘密之間都有交叉，有聯(lián)系，說不定每個秘密都牽扯到他自己。而多知道一個秘密，就像多掌握一件武器，武器對他說不定是有用的。

他們家有兩個后窗，外屋一個，套間一個。他躲在外屋的后窗一側(cè)，先向外屋看。他們家的桌子在外屋放著，學算賬的人應當在桌子上進行。然而外屋沒人，外屋的門卻關(guān)上了。大白天關(guān)門，這很危險！他把腰彎得低過窗沿，潛到套間的后窗一側(cè)去看。糟糕，這個窗戶是有窗簾的，里邊的人把花布窗簾拉上了，他什么都看不見。在白天，窗簾一般都是拉開的，凡是拉上窗簾，里面的事情就值得懷疑。小帆作出判斷，里面的人一定在發(fā)生男女關(guān)系。看不見什么，他就側(cè)過耳朵，透過窗縫聽。他果然聽到了聲音，像是人的喘息。同時他聽見何叔叔說：“云姐，你對我太好了，你給我這么多的幸福，我怎么報答你呢？”媽媽說：“你對我也很好嘛，你這不是正在報答我嘛！”“我愿意報答你一輩子！”“你隨便，想怎么報答都可以！”里面的聲音大起來了，是物體撞擊的聲音，學校里有一個老師練拳擊，拳頭打在沙袋上，發(fā)出的就是這種聲音。小帆突然有些害怕，身上微微有些戰(zhàn)栗，仿佛被拳頭擊中了一樣。

與此同時，心中難過的人還有一個，他是小帆的爸爸楊文山。礦務局機關(guān)規(guī)定的工間操時間是十五分鐘，但人們使用起來至少超過半個小時。樓頂?shù)拇罄软懼爸欢模ニ蛷V播體操的音樂。可院子里除了一個被稱為摘帽右派的人跟著音樂節(jié)拍做操外，別的男女干部紛紛提著網(wǎng)兜走出去了，趁這個時間，他們到市場買菜，或者辦別的私事。楊文山?jīng)]有出去，他到五樓樓頂?shù)钠脚_上去了。平臺邊有一道半人高的矮墻，站在墻邊，他稍一探頭，就能看見從大門口外出的人。他的觀察對象是李冬云。只觀察了一會兒，目標就出現(xiàn)了，李冬云從樓里走了出來。他身子往后退了一點，目光伸出去，把目標牢牢鎖定。剛出來，陽光可能有點刺眼，李冬云把一只手放在額角遮著，出了大門向家屬區(qū)的方向走去。李冬云走路是小碎步，屁股夾得很緊。這塊不錯的屁股他有一段時間沒撈到用了。他的下一個目標是小何。機關(guān)食堂在后院的西北角，小何只要出去，也必定從大門口經(jīng)過。他的心情有點焦灼，愿意看到小何出去，又害怕看到小何出去。小何倘是出去，證明他的猜測沒有錯，小何又腳跟腳找他老婆去了。他害怕看見小何出去也正是因為這一點，作為一個男人，誰愿意讓自己的老婆跟人家睡呢！真沒辦法，小何還是在他的眼皮子底下出現(xiàn)了，這個狗流氓還是騎著他那輛買菜用的自行車，經(jīng)過大門口也不下車，出了門就向家屬區(qū)騎去。他們兩個一定是約好的時間，做廣播體操的喇叭一響，他們就分頭出發(fā)，到他家會合，并抓緊時間上床。老婆本來是他的，床上那塊地盤也是屬于他的，現(xiàn)在另外一個男人把那塊地盤占了，把他老婆也占了，真可恨哪！他倘是這會兒也回去，破門而入，定能把兩個做在一處的狗男女捉個正著。在想像中，他已經(jīng)回家去了。和他估計得一樣，小何正在李冬云身上做動作。他怒不可遏，抄起一把螺絲刀，照小何扣著的屁股上扎了一家伙。遇見這種事，他只能先懲治奸夫，暫且放過老婆，懲治老婆的事以后再說。小何挨了刀子，從床上滾落下來，渾身哆嗦著，跪地向他求饒。他沒有饒過小何，以正氣凜然的男子漢氣概，左右開弓，抽了小何一陣嘴巴，命小何寫下自己的罪過，并保證永不再犯。遺憾的是，他的上述行動都停留在想像中，一點都沒有付諸實踐。樓頂上是空闊的，毒辣的陽光直接照在他頭上臉上，他有些暈眩。他靠在矮墻上，看看從樓后長起的楊樹，證實他還存在著，他的腦子還算清醒。理智告訴他，他要是回去捉了奸，事情就鬧大了，李冬云會跟他撕破臉皮，同他離婚。李冬云早就想離他而去，他的任何干涉李冬云行為的做法，都有可能成為李冬云跟他離婚的理由。李冬云要是走了，這個家就算完了。李冬云不會要孩子的，兩個孩子都會留給他一個人，那樣將會給他造成很大的負擔。他舍不得放李冬云走，李冬云緊皮緊肉，長得不錯是一方面，有李冬云在，他就算有老婆，李冬云一走，他就沒老婆了。就算他是一根拴牲口的木樁子，他也要把李冬云拴在自己身上，拴李冬云一輩子，把李冬云拴老，拴死。他想到了，小何巴不得讓李冬云跟他離婚呢，那樣的話，小何正好撿一個漏。小何的老婆在農(nóng)村，是農(nóng)村戶口，沒有工作，恐怕小何做夢都想找一個有工作的老婆。李冬云這塊好肉，他才不能白白扔給小何這只餓狗呢！

楊文山就是處在這樣一種痛苦不堪的境地，明知道自己老婆這會兒正在家里偷漢子，明知道有人正在他家的大床上欺負他老婆，他只能在樓頂上觀風景，一點作為都沒有，那滋味真比萬箭穿心還難受。他在心里罵了自己，楊文山，你這個 包，你怎么這么無能呢！你還算個男人嗎，還頭朝上活著干什么？干脆一頭扎到樓下摔死算了！他伸頭往樓下看看，樓根兒都是用水泥抹的硬地，扎下去肯定能摔死。清理階級隊伍那陣兒，一個人從四樓的窗口跳下去，就摔得鼻口流血，死得透透的。那個人摔死的慘相在他腦子里一晃，他趕緊退回來，雙手不由得做出抗拒的手勢，不不不，誰想死誰死，我可不能死。我吃穿不愁，有兒有女，活得好好的，干嗎要死呢！我當著國家干部，現(xiàn)在是副科級，明年有可能升正科級，前程遠大光明著呢，我要是死了，正科長就會被別人得去。他踢了踢雙腿，做的是鍛煉身體的樣子，然后一步一階，穩(wěn)穩(wěn)當當?shù)叵聵侨チ恕Ｏ碌桨氲溃娃D(zhuǎn)變思路，開始往好的方面想。他想到了小帆和小瑞，兩個孩子都在家，就算小何去了，想越軌也不會那么方便。特別是小帆，這孩子已經(jīng)懂事，應該對媽媽有所保護。或者說，小帆已經(jīng)可以作為一個障礙來使用，誰想越過這個障礙，不會那么容易。

中午下班回家之前，楊文山買了西紅柿、黃瓜，還有面條。他給家里安排的午飯是撈面條。西紅柿炒雞蛋，是一個熱菜，黃瓜切絲涼拌，是一個涼菜。面條煮熟了，撈進涼水盆里一過，澆點新砸的蒜汁兒一調(diào)，就著菜就可以吃了。在夏天的中午，他們家經(jīng)常吃這種飯。他以對家庭負責的態(tài)度安排午飯，同時裝作無事人一樣，在調(diào)整自己的情緒，已把情緒調(diào)整得接近平常。回到家，見屋門還鎖著，小帆和小瑞都不在家。他開門進家，立即聞到一股煙味。他自己不吸煙，對煙味還是敏感的。煙味雖不大，但他一張鼻子就聞見了。他的情緒又變得惡劣起來。小何是吸煙的，煙味定是小何留下來的。這個狗娘養(yǎng)的，到他們家還有工夫吸煙，不知他在這里停了多長時間呢，看來狗東西得寸進尺，越來越放肆了。李冬云回家后，他沒有跟李冬云說話，而是盯著李冬云的兩只眼睛看，說：“李冬云，你的眼睛不要躲，看著我！”李冬云偏不看他，說：“你的眼是狗眼，狗眼看人低！”楊文山冷笑一聲說：“不敢看我，說明你心里有鬼。我問你，工間休息時誰到咱家來了？”“誰都沒來！”“騙鬼！沒人來屋里哪來的煙味？”“那是你自己身上的煙味。”“胡扯，我不吸煙，身上怎么會有煙味？明明有人來過，你還不承認，還敢狡辯，你到底安的什么心！我正告你，不要把別人的寬容當成軟弱可欺，我的容忍是有限度的，把我惹惱了，我什么樣的事都干得出來，你不讓我活，誰都別想活。”李冬云沒有被楊文山的話所嚇倒，反而笑了。當然，她的笑也是冷笑，是輕蔑的笑。她說：“姓楊的，有什么本事你只管使，我倒要看看你有多大本事。”她給楊文山的定位是變態(tài)，把自己的目光集中得銳利起來，以其人之道，還治其人之身，也讓楊文山看她的眼睛。他們這一套是從電影上學來的，電影上的正派人物審視反面角色時，習慣說“看著我的眼睛”，好像一讓人家看自己的眼睛，自己就成了正派人物，在力量對比上就獲得了優(yōu)勢。拾人牙慧，未免可笑，我心中無鬼，看你的眼睛怕什么！楊文山把眼皮撩高，眼睛瞪圓，伸著腦袋看李冬云的眼睛。兩個人的腦袋離得很近，像兩只斗架的雞。不過他們的戰(zhàn)斗不是用嘴，而是用眼睛。這樣斗了若干回合，兩個人的眼珠子都瞪硬了，幾乎瞪出血來，仍沒有分出勝負。兩人又堅持了一會兒，后來目光先軟下來的竟是楊文山，他從李冬云眼里看到一種兇狠可怕的東西。李冬云要他不要躲，不要躲，他還是躲開了，他說：“我已經(jīng)看出來了，你的眼才是真正的狗眼！”李冬云反擊：“放你媽的狗屁！”

小帆和小瑞回來了，聽見爸爸媽媽在屋里吵架，他們沒敢進屋。爸爸看見了小帆，喊他：“小帆，你過來！”小帆不想進屋，但他被人說成是聽話的好孩子，不進屋也不好，就硬著頭皮到屋里去了。爸爸問他：“上午有人到咱們家來過嗎？”這個問題讓小帆為難，媽媽跟他交代過，何叔叔來他們家的事，媽媽不讓他對爸爸說。他沒有看媽媽，也知道媽媽正在看他，他要是說了實話，今后他不會有好日子過。他說：“不知道。”“怎么會不知道呢，上午你不是在家嘛！”小帆說，他到地里給小兔兒薅草去了。爸爸說：“兔子重要還是家重要？你都這么大了，連個家都不會看，小偷進來把家里的東西偷走怎么辦！再這樣我就不許你們喂兔子了，我把兔子給你們摔死！”小帆眼里即時涌滿了眼淚。媽媽對小帆的表現(xiàn)是滿意的，這說明小帆跟她站在一邊，是可靠的。她說：“你疑神疑鬼的，吵孩子干什么？孩子礙你什么事了？孩子的心靈是純潔的，不會說謊話。”

小帆就這樣被拉進爸爸媽媽之間的矛盾里了，矛盾像一個不可抗拒的旋渦，他躲著躲著，還是被旋渦拖進去了。晚飯之后，爸爸提出帶小帆去洗澡。礦務局機關(guān)沒澡塘，附近的礦用機械修配廠有澡塘，他們洗澡都是到那里去。小帆一下就猜出了爸爸的用意，爸爸上午吵了他，現(xiàn)在又來拉攏他，目的還是要從他嘴里掏實話。他說他不想去，打一盆水，在家里洗洗就行了。爸爸說在家里洗不干凈，到熱水池里可以好好泡泡。小帆說他不想泡，嫌澡塘里的水太熱。爸爸說沒關(guān)系，嫌熱就少泡一會兒。爸爸用近乎央求的語氣說：“走吧，走吧，爸爸主要想讓你幫著搓搓背，兒子大了，可以幫爸爸搓背了。”小帆只好跟爸爸去。從家屬區(qū)到廠里有一里多路，一路都是爸爸在說話，小帆不說話。在礦務局門口看見那個傻子，爸爸說，傻子太可憐了，什么都不知道。小帆心說，知道了有什么好，有些事情知道了還不如不知道。看見路邊有賣炒涼粉的，爸爸問小帆，要不要來一碗炒涼粉。小帆說不要。爸爸說，小帆小時候很愛吃炒涼粉，有一次涼粉太燙，還把小帆燙哭了，他問小帆記得不記得。小帆說不記得了。來到澡塘更衣室里，小帆躲著眼，盡量不看爸爸的身體。爸爸吃得有些胖，脖子、乳房、肚子等處，過早地長出了贅肉，看去白乎乎肉乎乎的，很是笨拙。小帆最不敢看的是爸爸的羞處，他不是為爸爸感到羞，而是感到丑，丑到不可形容，讓人惡心。在脫去衣服的情況下，他覺得爸爸是陌生的。這個男人是誰呢？我和他是什么關(guān)系呢？他憑什么讓我叫他爸爸呢？他不由得對這個臃腫而丑陋的男人心生排斥。他不愿多看爸爸的身體，也不愿讓爸爸看到他。他身體的隱秘部位，正起著一些讓人害臊的變化，比如一些沒毛的地方，竟悄悄長起了一層絨毛。等爸爸脫去了衣服，他才以最快的速度把背心和褲子脫下。脫下褲子后，他不知不覺就背過身子，并把褲子團成一團，擋在長絨毛的地方。下到水池里也是一樣，他趕緊把身子蹲下了，只露著肩膀、脖子和頭。在水里泡了一會兒，爸爸到池子外邊，把毛巾遞給小帆，讓小帆幫他搓背。爸爸兩手摁在池沿上，撅著屁股，扎好了架勢。小帆無法拒絕，誰讓他是人家的兒子呢！搓了幾下，爸爸嫌他搓得太輕，讓他用勁。那么他就用勁，他踮起腳尖，把全身的力氣都用上了，搓過之處，爸爸背上馬上出現(xiàn)了一道紅印。他以為爸爸該嫌疼了，不料爸爸認為很好，說對對，就這樣搓。他給爸爸搓完，爸爸要給他搓。他說：“我不搓。”一轉(zhuǎn)身跨進水池里去了。爸爸向他招手，說：“來，聽話，互相幫助嘛，爸爸又不是別人，給你搓搓怕什么！”小帆不說話，在臉前連連擺手，表示堅決不搓，他趟著水到水池對面去了。爸爸好像不搓到他就不罷休似的，也從池里趟著水向他接近。還沒被爸爸搓到，他身上就發(fā)緊，好像起了一層雞皮疙瘩。要是被爸爸搓到，他身上不知有多難受呢。他連澡也不洗了，從水里一躍而出，向更衣室跑去。爸爸對洗澡池里別的人說：“他媽的，這小子，還沒扎毛呢就知道害羞了。”

洗完了澡出來，太陽已經(jīng)落了，天黑了下來。有陣陣小風吹在臉上，比白天涼快多了。爸爸和小帆沒有馬上回家，爸爸說：“怪涼快的，咱到鐵路那邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”鐵路的路基高出地面不少，晚上看像是一段古城墻，又像是高高的河堤。礦區(qū)沒有公園，一些談戀愛的年輕人無處可去，愿意到路基上走走，路基兩邊被踩出了光光的小路。他們沿小路走了一會兒，爸爸一再說涼快，他問小帆：“涼快嗎？”小帆回答得很勉強，說還行。爸爸又問：“晚上讓你一個人來這里，你敢來嗎？”小帆說：“不敢。”“咱倆在這兒坐一會兒吧。”爸爸說著就在路邊坐下了，兩腳順在基坡下面。這是一條運煤的專用鐵道，過火車很少，半天都不會有火車通過。小帆不坐，一坐下爸爸就該跟他談話了，他害怕談話，討厭談話。爸爸拉住了他的手，讓他坐下，說他要是嫌臟，坐在爸爸腿上也可以。小帆把手從爸爸手里抽出來了，他說他不想坐，只想站著。自從知道了這個人不是他的親爸爸，他就跟爸爸發(fā)生了對抗。有些對抗不是有意的，仿佛成了一種本能，連他自己也管不了自己。爸爸一時沒有說話。路基下面是一條深溝，溝底沒種莊稼，長的是一些荒草。溝里黑黢黢一片，他們看不清都是些什么草。有濃郁的艾蒿味和臭荊的花香味涌上來，下面大概長了不少艾蒿和臭荊條，各類昆蟲在草叢里盡情歌唱，歌聲一波推著一波，一會兒都不停歇。爸爸嘆了一口氣才說：“小帆，爸爸是很愛你的，你知道嗎！爸爸就你這么一個兒子，今后爸爸就指望你了。以前爸爸跟你談心不夠，對你關(guān)心不夠，都是因為爸爸工作太忙了，希望你能夠理解。以后你心里有什么話，或者遇到什么事想不開，只管跟爸爸說，爸爸幫你排解。”小帆說沒什么事，只說：“咱們回去吧。”爸爸對小帆回去的要求不置可否，繼續(xù)說：“不會吧，我看你近來情緒不高，心里一定有什么事。有事只管說嘛，爸爸是你的親爸爸，不跟爸爸說跟誰說！”親爸爸的說法讓小帆甚是反感，他肚子鼓了兩鼓，差點對親爸爸的說法提出質(zhì)疑，親爸爸還用說嗎？口口聲聲說自己是親爸爸的人，正說明不是親爸爸。爸爸問：“你跟爸爸說實話，那個姓何的上午到咱家去過沒有？”和小帆預想的一樣，爸爸帶他繞到澡塘，繞到鐵路上，繞到黑夜里，繞來繞去，果然是為了從他嘴里掏話。他不想?yún)⑴c爸爸媽媽之間的齷齪事，是這個男人硬把他拉進來的。看來得給這個男人一點打擊，既然他自己找不痛快，就讓他不痛快吧。小帆說：“媽媽不讓我說。”“媽媽怎么對你說的呢？”“我不是說過了嘛，媽媽不讓我說。”他使用的是孩子的口氣，裝作無意間說出了這個話。他說的是媽媽不讓他說，其實已經(jīng)說出來了，甚至話后面的話更多，不說比說給人留出的想像余地更大。這個男人被打中了，小帆聽見了他粗重的喘息。小帆雖看不清他的臉色，也知道他的臉色一定很難看。既然這樣，就接著來吧，這個男人逼著他說實話，他也試試這個男人說不說實話。他說：“爸爸，我問你一句話。”爸爸嗯了一聲，顯然是走神走遠了，“什么話？”小帆心上一緊，身上不由得顫抖起來，這個話在他心里憋了好久，已經(jīng)十分重大。他說：“我希望你能實事求是。”爸爸扭過臉來看著他，好像不認識他一樣，“我歷來實事求是，你這孩子今天怎么了？怎么說起大人話來了？”小帆問：“我聽人家說我是你要來的孩子，這是真的嗎？”爸爸反彈似地從地上站了起來，說：“這怎么可能呢，這是誰說的？他媽的，這不是挑撥我們的父子關(guān)系嗎，太惡毒了，我一定找他算賬！告訴爸爸，這是誰在胡說八道，我饒不了他。”“是誰說的，你就不用管了，我不會告訴你的。人家還說，你是把我從上海抱來的，這話是真是假？”“簡直越說越?jīng)]譜，造謠也不是這個造法。你想想看，上海城市那么大，上海的人那么高級，誰會舍得把自家的孩子送給別人呢！我說看著你有思想疙瘩吧，你還不想承認，怎么樣，解不開了吧？我向你保證，你絕對是我和你媽的親生兒子，這一點礦務局醫(yī)院的接生員可以證明。你是早上出生的。那天半夜，你媽肚子疼，我還是用自行車把你媽推到醫(yī)院去的。天快明時，你媽就把你生出來了。你不覺得你長得很像你媽嗎？”小帆試出來了，爸爸要把真相繼續(xù)隱瞞著，不愿意跟他說實話。這就是大人，他們要求小孩子誠實，他們自己卻最不誠實；他們口口聲聲要小孩不要撒謊，自己卻在撒謊。滿世界都是謊話，他什么時候才能從層層謊話的包圍中走出來呢？小帆想哭，可哭給誰呢？他仰了一下臉，看見了一片星星，星星亂眨著狡猾的眼睛，似乎也不愿意跟他說實話。

楊文山還不消停，回家后，他讓李冬云跟他一塊兒出去談談。有什么好談的？李冬云不愿出去，說有話在家里說。楊文山悄悄指指兩個孩子，意思是有些話不能讓孩子聽見。李冬云還是不愿意出去，說外面黑燈瞎火的，楊文山把她害了怎么辦？楊文山說：“我是你丈夫，你把我當成什么人了！”他欲貼近李冬云的耳朵，先小聲透給李冬云一點信息。他一貼，李冬云一躲，李冬云對他這樣的小動作很是反感。楊文山發(fā)了一點狠，強行把李冬云的腦袋抱住，才把嘴貼近了李冬云的耳朵，他說：“小帆知道自己是要來的孩子了，咱們得趕緊想點辦法。”李冬云皺緊眉頭，這才同意跟楊文山到外面找一個地方談談。楊文山把李冬云帶到自己辦公室去了。辦公室是三間通房，里面放了好幾張辦公桌，白天每個桌前都有人辦公，晚上就沒人了。楊文山拉開燈，指一個椅子讓李冬云坐，并問李冬云喝水不喝。李冬云對楊文山這一套虛假的客套很不耐煩，讓楊文山有話快說，小帆怎么就知道自己是要來的孩子了。楊文山?jīng)]有馬上回答這個問題，卻說：“李冬云，你這個女人太無恥了，太不講道德了，你往家里招人，還不讓孩子說，你的行為簡直就是腐化，墮落。”他的聲調(diào)并不高，每句話都像是從牙縫里擠出來的，但他用詞惡毒，充滿恨意。李冬云一愣，知道她被小帆出賣了，要來的孩子就是不行，無論你怎樣對他好，羊皮也到貼不到狗身上。她問：“小帆跟你說什么了？”楊文山說：“你讓孩子替你瞞著，孩子還能說什么！”“反正我什么都沒做，什么都沒說。”“你還嘴硬，還在狡辯！你知道不知道，你這樣做會給孩子造成多么惡劣的影響，他會不尊重你，會討厭你的。”“我不管，反正他也不是我的親孩子！”“你怎么能這么說呢，他要是知道了不是親孩子，我們就等于白養(yǎng)了。”“本來就是白養(yǎng)，要來的孩子租來的地，早晚也是一場氣。你不是說他已經(jīng)知道了自己是要來的孩子嘛！”“他聽到一些風言風語，還不敢肯定。這個時候我們一定要同心協(xié)力，打消他的懷疑。關(guān)鍵是我們要多關(guān)心他們，還要以身作則。”李冬云看著楊文山。楊文山以為李冬云被他說服了，讓李冬云表個態(tài)吧。李冬云表的態(tài)是：“反正兩個孩子都是你要來的，你負責！”

爸爸媽媽出去后，小帆心里極不踏實。他躺在床上，閑上眼，卻怎么也睡不著。他敢肯定，爸爸媽媽是為他的事出去的，他們說話怕他聽見，就找一個背人的地方去了。他問了爸爸自己是不是要來的孩子，爸爸會把這個話對媽媽說，這是他們的一件大事。他們會抓緊商量對策，以便進一步欺騙他，控制他，讓他老老實實給他們當兒子。還有，關(guān)于媽媽和何叔叔的事，媽媽說了不讓他跟爸爸說，他把這個話對爸爸說了，爸爸很有可能會出賣他。倘是爸爸出賣了他，就糟糕透了，媽媽一定會記恨他，甚至報復他。他突然覺得有點頭暈，身子忽悠著，一會兒往上飄，一會兒往下沉。飄倒飄不高，只飄到房頂那兒，房頂一碰，他就落下來了。沉卻沉得很深，身體越過床板，越過床底下的磚頭鋪地，一直向地底沉去。地底深得像傳說中的無底洞，洞里住著各種妖精。地底深得又像是一個夢，層層都是惡夢。他趕緊睜開眼，拉開燈，找找自己究竟在哪里。紙糊的頂棚并沒有破，發(fā)黃的紙面上，老鼠撒下的尿跡還在，像一片一片奇形怪狀的云彩。他伸頭往床下瞅瞅，床下扔著一些發(fā)著霉味的雜物，也沒有什么可怕的洞。對面小床上的小瑞已睡著了，他起來摸摸小瑞的小辮子，還摸了摸小瑞的臉，小瑞也沒醒。但小瑞叫了一聲哥，像是在睡夢中叫的。這一聲哥叫的，小帆心里熱浪一撲，眼淚涌流出來。他到院子里看看小兔兒。小兔兒長大了一點，身上的毛也比剛來時長了。他摸小兔兒，小兔兒的嘴唇一動一動的，觸他的手。小兔兒不會說話，這樣的動作就算是說話了。估計爸爸媽媽該回來了，他重新躺到床上裝睡。他不會等來什么好消息，等來的可能是壞消息。可是，壞消息仿佛更令他期待，更讓他焦急。

終于，爸爸媽媽回來了，門鎖一響，小帆一驚。他們進屋來沒有說話，沒有開燈。憑腳步聲，小帆聽見爸爸到套間屋去了，拉開了套間的燈。媽媽還留在外間。在黑暗里，媽媽不可能會有身影。然而奇怪得很，他感覺媽媽正站在床邊盯著他看，媽媽巨大的黑影正壓在他身上，黑影上有兩只胳膊在慢慢抬起，似乎扼向他的喉嚨。媽媽沒有掐他的喉嚨，只說了兩個字，這兩個字顯然是送給他的。媽媽說得聲音并不大，在他聽來卻如同炸雷般轟鳴。炸雷不是炸一下就完了，隆隆之聲拖得很遠，接下來似乎還有傾盆大雨的后續(xù)之聲。這兩個字就給他定性了，就把他打蒙了，在這個家他可能永遠不得翻身。這兩個字是———叛徒。不用說，爸爸把他出賣了，他就成了媽媽眼中的叛徒。小帆是看書的人，深知這兩個字的厲害。在舞臺上，電影里，畫書里，他也看見過叛徒的形象，著名的叛徒如甫志高、王連舉等。那些叛徒都沒有好下場，誰如果被定性為叛徒，跟判了死刑也差不多。他原以為媽媽會罵他，媽媽罵出什么樣的難聽話，他都可以接受。這兩個字不是罵他，但要比罵他惡毒一百倍，嚴重一百倍。媽媽要是罵他，罵了也就過去了。這兩個字不會放他過去，很可能會籠罩他一輩子。他實在難以接受。說到底，還是因為這個女人不是他的親媽，親媽不會這樣無情地傷害他。可他的親媽是誰呢？親媽又在哪里呢？他是一個沒人疼的孩子啊！

早上，小帆一直睡著，故意不起來。作為一個“叛徒”，他已經(jīng)把自己拋棄了。小瑞晃他的胳膊，說哥，哥，起床了。他沒有睜眼。爸爸做好了早飯，喊他起來吃飯，他還是裝作睡得很沉，沒有聽見。他在等媽媽喊他，他還對媽媽抱有一線希望。媽媽一喊他，他馬上就會起來。他最后的一線希望也破滅了，媽媽始終沒有喊他。爸爸只輕描淡寫地喊他那一次，也沒有再喊他。他聞見了，爸爸早上熬的是大米粥，餾的饅頭，還有蒜汁兒涼拌茄子。他聽見了別人吃飯的聲音。他的肚子咕咕的，說明他也餓了，但他決定不吃，餓著自己。他已近乎絕望。

媽媽放下飯碗就上班去了，爸爸還沒走，爸爸這才再次喊小帆，問小帆沒事吧。爸爸摸了他的額頭說：“不發(fā)燒，沒事兒，好了，起來吃飯吧。”小帆最看不慣爸爸這種兩面三刀的做派，是爸爸出賣了他，在媽媽面前，他們一起把他當成敵人。媽媽剛走，他就裝好人，就想拉攏他，讓人惡心。他皺緊眉頭，做出厭惡的表情，不理爸爸。媽媽又返回來了，手上揪著小瑞。媽媽把小瑞揪回屋里，關(guān)上門，開始打小瑞，一邊打一邊訓斥：“我叫你不長記性，我叫你浪，我叫你不要臉！我打爛你的屁股，看你還浪不浪！”她下手很重，把小瑞的屁股打得啪啪響，每打一下，小瑞的屁股就疼得一收。小瑞圍著她轉(zhuǎn)，她原地轉(zhuǎn)著圈地追打小瑞的屁股。她一手像拉拴羊的繩子一樣拉著小瑞的手脖子，小瑞怎么也掙不脫。小瑞哭著求饒：“媽媽，別打了，我再也不浪了！”媽媽不依不饒，繼續(xù)打，“我就要扳扳你這個壞毛病，你從小就這么沒臉沒皮，在男人眼皮底下就亂脫褲子，長大了不知道有多壞呢！”楊文山在廚房刷碗，他沒有勸阻老婆打小瑞。他從廚房出來看了一會兒，雖然看得眉頭有些皺，但他沒有說話，又退回廚房去了。小帆非常心疼小瑞，媽媽每打小瑞一下，都跟打在他心瓣子上一樣，疼得他的心抽抽著，但他不敢說話，不敢制止媽媽。因為小瑞在廁所外面的垃圾堆旁邊解手的事，媽媽已至少打過小瑞兩次了。媽媽認為，小瑞解手就要脫褲子，就要露出屁股，難免被路過的男人看見。媽媽不認為小瑞年齡還小，還不知道害羞，說小瑞天生就是個浪貨，故意把屁股露給男人看，對這樣的浪貨，不從小狠狠修理就不行。另外，媽媽還不允許小瑞跟家屬區(qū)的男孩子在一塊兒玩，說小瑞跟男孩子玩，就是喜歡接近男人，容易學壞。那些男孩子沒什么好東西，他們找小瑞玩，是看小瑞長得漂亮，想打小瑞的主意。媽媽這次打小瑞比以前打得厲害，小帆想到媽媽在很大程度上可能是沖著他來的。媽媽從昨天晚上就生氣，因他一直裝睡，媽媽的火氣沒地方出，就借機出在小瑞身上了。小瑞成了他的替罪羊，媽媽也是殺雞給猴看。直到鄰居一個女干部聽見小瑞哭叫，在外面敲門喊李冬云，說該去上班了，媽媽才停止了打小瑞。

這天中午，他們家又出了一件事。小瑞抱著小兔兒到蘋果園外邊的地里讓小兔兒吃草，一個和她差不多大小的小女孩兒跟她一塊兒去了。小女孩兒想把小兔兒抱一抱，小瑞不讓抱，連人家摸摸小兔兒的耳朵都不讓摸。小女孩兒剛一伸手，她就在人家手背上打了一下。她定是跟媽媽學的，把小女孩兒叫成浪貨，說：“你這個浪貨，你的爪子怎么這么賤呢，小心我把你的爪子剁掉！”小女孩兒惱了，指著小瑞說：“你厲害什么，你還是要來的孩子呢！”小瑞說：“你才是要來的孩子呢，再胡說我撕爛你的嘴！”小女孩兒說：“你問問別人，誰不知道你是要來的孩子！你親媽還沒結(jié)婚就把你生出來了，你是大閨女生的私孩子。你知道你媽為啥老打你嗎，就因為你是個私孩子。”小瑞撲過去，當真要撕小女孩兒的嘴。小女孩兒趕緊跑了。跑出一段距離，小女孩兒又回過頭來指著小瑞，說私孩子，私孩子，就是私孩子。

小瑞回家，放下小兔兒，哭著抱住了爸爸的腿。她沒敢抱媽媽，媽媽早上打了她，她怕媽媽再打她。她告訴爸爸，人家說她是要來的私孩子。爸爸很生氣的樣子，還罵了人，說：“真是胡說八道！這是誰說的？走，咱去找他。”然而爸爸沒帶小瑞去找人家，卻把目光轉(zhuǎn)向在桌角看書的小帆，說：“你哥哥和你都是你媽生的，都是我們的親孩子，不信問你媽，問你哥。”李冬云沒有否認，也沒有承認，她目光冷淡，像是看到了一場笑話。小瑞轉(zhuǎn)向抱住哥哥的腿，喊著：“哥！哥！”小帆抱住小瑞不是，推開小瑞也不是。有媽媽冷眼旁觀，他不敢抱住小瑞，對小瑞表示同情。推開可憐的小瑞呢，他又不忍心。于是，他手不離書，只把書抬高一些，低頭看著淚流滿面的小瑞。他不能跟小瑞說實話，爸爸媽媽瞞著他，他也得瞞著小瑞。他知道了自己是要來的孩子，已經(jīng)很痛苦，不能讓妹妹跟他一樣痛苦。妹妹還小，能讓妹妹多高興一天是一天。他知道妹妹是很相信他的。他說：“不要聽別人瞎說，你是爸爸媽媽的親孩子，我也是爸爸媽媽的親孩子，咱們倆都是爸爸媽媽的親孩子。”說著這樣違心的話，他畢竟底氣不足，聲音有些發(fā)顫，差點掉下淚來。他是在爸爸媽媽的注視下說這番假話的，也有一點討好爸爸媽媽的意思。他還要在這個家里生活，還要上學，不低頭怎么辦！爸爸對他的表現(xiàn)是滿意的，說：“你哥哥是少先隊的大隊長，從來不說謊話，你今后多聽你哥哥的。”關(guān)于不說謊話的說法，可能讓媽媽想起了什么，媽媽撇了一下嘴，甩手到套間里去了。小帆心一沉，知道媽媽不會原諒他了。

暑假結(jié)束學校開學后，楊文山到食堂辦公室找小何去了。小帆去上學，家里沒人礙眼，小何去他家會更方便。他得找小何談一談，給小何敲一下警鐘，不能再讓小何到他家去了。這天工間操的喇叭一響，小何跨上自行車剛要出門，楊文山攔在他前面，說：“小何，我跟你說句話。”小何從自行車上下來了，但還有一只腳踩在里側(cè)的腳蹬子上，說：“我出去辦點事兒，一會兒就回來，等我回來再說吧。”你會干什么好事，還不是去找那婊子！楊文山拿出嘲諷的神色說：“何事務長真夠忙的，什么事那么著急，連讓人說一句話的工夫都沒有。”小何尷尬了一下，馬上就過去了，笑笑說，不是。又說：“楊科長有什么指示，您先說吧。”他把自行車往路邊的一棵樹下推推，扎在那里。掏出一盒煙，抽出一支，點火吸著。他知道楊文山不吸煙，還是把煙向楊文山讓了一下。楊文山擺擺手，說他從不吸煙。按傳統(tǒng)的說法，他們兩個一個是李冬云的本夫，一個是李冬云的奸夫，本夫和奸夫的較量就這樣開始了。本夫指指食堂的辦公室，說：“到你辦公室里去吧。”奸夫不去，說：“你不是說就一句話嘛，有到辦公室的時間，話也該說完了。”楊文山對面前這個沾著一身菜味的買菜的厭惡極了，就是他偷走了自己的老婆，導致老婆與他不和。論身高，小何不如他高。論長相，小何不如他厚道。論風度，小何更談不上。他不明白李冬云到底看上了姓何的哪一點。無非小何比自己年輕一些，小何的精子是活的。操他媽的，男人使用精子如撒尿，尿水落地不聞臊，死活有什么重要！楊文山簡直不能看見小何的胳膊、大腿、手腳和嘴臉，小何身上的每一個部件，他都能與自己老婆的身體聯(lián)系起來，它們表面是人的，到了見不得人的地方就變成畜牲的。由于對小何的仇恨，他希望小何生病，或是外出買菜時遭遇車禍死掉。也是出于對小何的仇恨，他對小何的老鄉(xiāng)都仇恨著，一聽說某某是小何的同縣老鄉(xiāng)，他的眉頭不由得就皺起來。但他表面上控制著自己，裝作不知道小何跟他老婆睡過，他跟小何還是一般的同事關(guān)系。小何之所以不愿回到辦公室里去，并不是怕楊文山關(guān)起門來報復他。通過可愛的李冬云的嘴，也通過自己的觀察，他已經(jīng)把楊文山吃透了，楊文山不過是一個軟蛋，一堆爛泥，不能對他構(gòu)成任何威脅。只要一看見楊文山，他心里就充滿快意，就想對楊文山說，老兄，我把你老婆干了，你不介意吧！你老婆沒生過孩子就是好，用起來還跟大閨女一樣。我給你老婆下個種，到時候算你的就是了。楊文山敢于來找他，這稍稍有些出乎他的意料。怎么，楊文山的蛋難道硬起來了？爛泥也敢往墻上糊嗎？他把楊文山打量過了，楊文山身上不像藏有兇器的樣子。楊文山的手梢雖微微有些抖，但他沒有形成拳頭。楊文山說：“也沒什么重要的事。”小何讓他只管說。楊文山說：“你以后別到我們家去了。”小何笑了，心說，你不讓我去，你老婆想我，這沒辦法。他問：“為什么？”“不為什么，我怕對孩子影響不好。”小何說：“楊科長，看來你是多心了。我敢拿我的人格向你保證，我對李姐是很尊重的。我去找李姐，是為了我弟弟調(diào)動工作的事。”“這個我知道。你弟弟調(diào)動工作的事，你可以到她辦公室跟她說嘛，不一定非要到家里。”“局里正反對一線人員倒流，辦公室里那么多人，說調(diào)動的事不方便吧。我還真沒注意到你說的影響問題，你一說倒提醒我了。怎么，別人說什么了？”“說什么倒沒有，我是為你考慮，也是為我們的家庭考慮。”小何把沒吸完的煙吐掉了，吐得有些狠。煙吐到地上不算完，他又加上了一只腳。李冬云在她家的大床上叉著腿等著他，也許已經(jīng)等急了，他不能讓這個軟蛋纏著他。他說：“我走得正，站得正，不需要別人為我考慮。作為一個男人，不要懷疑這個，懷疑那個，最有效的辦法是管好自己的老婆。好了，你的意思我知道了，就這樣吧！”他騎上車子走了。楊文山有些傻，站在原地好一會兒沒有動窩。“管好自己的老婆！”這是小何臨走拋給他的一根利刺，這根刺一下子刺中了他的心窩。這根刺里好像包含的還有毒液，刺中他的同時，毒液也給他注射進去了，并在全身迅速擴散。他琢磨出來了，小何不僅把責任推給了他老婆，還推給了他，不怨這，不怨那，都怨他太窩囊，沒管好自己的老婆。更惡毒的是，在這句話的背后，小何等于承認跟他的老婆好了。他雖然知道小何在和李冬云偷情，但因為沒抓到確切的證據(jù)，他還可以以李冬云的丈夫自居，還可以欺騙一下自己。按說他是可以抓到證據(jù)的，比如他這會兒追著小何的屁股回家，就有可能摁到小何扣在李冬云身上的屁股蛋子。那樣的話，他就完全失去了欺騙自己的余地，一點面子都沒有了。他不是沒想到過，他這樣容忍，會助長小何的氣焰，小何會更加無所顧忌。從目前的情況看，小何話里藏刀，已經(jīng)開始向他叫板了。他為他們遮著蓋著是一回事，小何敢于承認又是一回事，如果說遮蓋的狀態(tài)還是一種僵持的狀態(tài)，小何一承認，等于打破了僵持，在向他進逼。小何進，他只能退。后面不是糞坑，就是墻壁，他還能往哪里退呢。

李冬云懷孕了，不可避免地懷孕了。李冬云懷的是誰的孩子，她自己心里最清楚，楊文山心里也很清楚。楊文山還是要問：“你懷的是誰的孩子？”“你說呢？”“我讓你自己說。”李冬云說：“當然是你的孩子。”“放你媽的狗屁，你都不讓我上身，怎么會懷我的孩子！”李冬云惱了：“胡說，這兩個月，你到底上過我的身沒有，不要提上褲子不認賬。”“以前費那么大勁都不懷孕，現(xiàn)在怎么突然又懷孕了呢？”“這要問你自己，你不是說你的東西還有百分之十是活的嘛，這一次碰巧了唄！”碰巧，碰鬼去吧，楊文山不會相信李冬云的鬼話。關(guān)于李冬云有可能懷孕的事，楊文山不是沒有想到過。因為李冬云沒懷過孕，她會嘗試一下，自己到底會不會懷孕。但他沒敢往深里想，還存有僥幸心理，以為李冬云或許會顧一點臉面，不敢明目張膽地懷孕。事實證明他又錯了，李冬云肚子里不但懷了別人的孬種，還硬把孬種說成是他的，真是欺人太甚！楊文山?jīng)Q定來個將計就計，說：“就算是我給你種上的，你趕快去醫(yī)院做了吧。”李冬云躲著身子說：“不，為什么？”楊文山說：“別人都知道我沒有生育能力，你要是懷了孕，別人會懷疑你作風有問題，對你的名聲不利。”李冬云說：“別人想說什么我不管，反正我要生一個自己的孩子！”楊文山把一根指頭在橫著的嘴前豎了一下，并向屋外間指指，意思讓李冬云小聲點，別讓兩個孩子聽見。他說：“咱們已經(jīng)有兩個孩子了，男孩兒女孩兒都有，你要那么多孩子干什么！”他伸手拉住了李冬云的手脖子，拉得相當用力，仿佛李冬云懷的狗雜種不是在李冬云的肚子里，而是在李冬云的手脖子里，他通過用力握李冬云的手脖子，就可以把狗雜種擠出來。李冬云感到了楊文山的狠勁，說：“放開我！你干什么？放開我！”她像保護自己的孩子一樣，奮力奪自己的手脖子。楊文山把李冬云的手脖子攥得更緊些，壓低了聲音說：“我告訴你，你必須把肚子里的雜種刮掉，不刮掉我就整死你，我也不活了。”說著他的兩眼朝李冬云的肚子看去，目光銳利得像兩把刀子。李冬云突然大叫起來：“救命啊，快來人哪！”她還喊了小帆、小瑞，讓小帆小瑞快過去。兩個孩子十分驚恐地到套間里去了。趁楊文山愣神的工夫，李冬云奪下自己的手脖子，逃似的向門外奔去。楊文山說：“李冬云，這么晚了你到哪里去？你給我回來！”李冬云走得更快些，當然不會回來。

楊文山的心情可以用痛苦這兩個字來形容，痛苦，痛苦，真他媽的痛苦，男人實在不好當啊！老天爺，你把我變成什么不好，把我變成個男人干什么呢？他知道小帆也睡不著，就把小帆叫到套間里去了，說：“爸爸實在是太痛苦了，你能體會到爸爸的痛苦嗎？”小帆不說話。楊文山問：“我和你媽說的話你是不是都聽見了？”小帆點點頭。“小帆，爸爸對不起你呀，上次你問我，爸爸沒有跟你說實話，你能原諒爸爸嗎？”小帆眼里淚光點點，說：“爸爸，你把我送回去吧。”“送到哪里去呢？”“你從哪里把我要來的，還送回哪里去。”“我的傻孩子，我把你送回去并不難，那么大一個城市，你去找誰呢？誰會要你呢？別說你了，連我都不知道你的親生父母是誰。他們一生下你，就不打算要你了。我勸你好好跟爸爸過吧，爸爸什么時候都心疼你。”“媽媽不喜歡我們。”“也不能說不喜歡，不喜歡怎么能把你們養(yǎng)這么大呢！你媽就是脾氣不好。”小帆的眼淚流下來了。

一切都清楚了，因為爸爸沒有生育能力，又不愿意讓媽媽離去，就要來了他和小瑞。媽媽不甘心只養(yǎng)別人的孩子，就偷偷地和何叔叔好，懷上了何叔叔的孩子。爸爸讓媽媽把何叔叔的孩子打下來，媽媽堅決不打，非要生一個自己的親孩子。在這個過程中，一開始他和爸爸就是利用和被利用的關(guān)系。他是爸爸的一個工具，工具的名字叫繩子。爸爸想利用他這根繩子，拴住媽媽。在他還小的時候，他或許起到了一點繩子的作用。隨著他的越來越大，他這根繩子就不起作用了，媽媽似乎對他越來越反感，越來越排斥。媽媽把他說成是叛徒。叛徒是什么？是敵人，媽媽把他當成了敵人。一個在家里被媽媽當成敵人的孩子，還有什么理由在這個家里待下去呢！小帆在悄悄地尋找地圖，有一天，他終于在一個老師辦公室的墻上看到一張中國地圖。他裝作在地圖上尋找北京，卻最終找到了上海。找到上海的一剎那，他心跳加快，熱血有些沸騰，仿佛終于找到了家鄉(xiāng)，并看到了回家的路。可看了一會兒，他又茫然起來。他聽人說上海很大，在地圖上的上海卻很小。上海是用兩個字標在紙上的，面對紙上的字，他想像不出上海是什么樣子。緊挨著上海的是一大塊藍色，那應該是大海，上海的腳好像是浸在海水里的樣子，看上去讓人心里發(fā)空。找到了上海，他回過頭找自己現(xiàn)在所在的礦區(qū)，衡量一下礦區(qū)離上海有多遠。他找來找去，怎么也找不到礦區(qū)的名字。他對礦區(qū)的名字是熟悉的，也覺得礦區(qū)相當大，可地圖上怎么找不到礦區(qū)的名字呢？難道上海是有名的，礦區(qū)是無名的，他一到礦區(qū)就到了無名的地方了？老師問他找哪里。他說找北京。老師說，北京在上面，他在下面找哪里會找得到呢？他趕緊走了。

過了兩天，媽媽回來了。媽媽的娘家住在礦區(qū)范圍內(nèi)的農(nóng)村，離他們在礦務局的家不是很遠。姥姥跟媽媽一塊兒回來的，大概是為了保護媽媽。姥姥的臉子拉得很長，一來就喊著爸爸的名字，說：“冬云懷孕了，你應該高興。你不是一直盼著冬云懷孕嗎！”爸爸連說：“高興！高興！”他忙著給姥姥倒茶，張羅著給姥姥買瓜，好像一直很高興的樣子。小帆喊了媽媽，媽媽只用眼角瞥了他一下，沒有搭理，就撩起布簾進套間去了。小帆頓時又緊張起來。姥姥在椅子上坐定，喊小帆過去，以警告的口氣對小帆說：“你可是你媽的親兒子，你媽一直很疼你，不許你惹你媽生氣。你要是惹你媽生氣，我知道了可不依你！記住了？”小帆點點頭。姥姥說：“別點頭，點頭誰看得見！用你的嘴說，你又不是沒長嘴！”這是姥姥在懲罰他，也是在羞辱他，他不說，就是不說，看看這個裝成他姥姥的狼外婆能把他怎么樣。“說，記住沒有？你啞巴了！”小帆轉(zhuǎn)身走了。姥姥說：“這孩子越來越不聽話，是得讓你爸爸好好管教你！”

和往常一樣，這天下午學校放了學，小帆遲遲不愿回家。學校附近有一條山溝，他到山溝兒里轉(zhuǎn)了一會兒，然后到他常去的蘋果園圍墻外面坐著去了。一個看果園的農(nóng)人出現(xiàn)在他面前，問他干什么的，是不是想偷蘋果？他說不是。“不是？那你老待在這里干什么呢？”他在這里干什么呢？他自己也不知道，他只好從地上站起來，背起書包走了。走了一陣，他回過頭看看，樹上果然結(jié)了不少蘋果，蘋果點點白白，已從墨綠的樹葉子間顯露出來。一陣風吹過，蘋果葉子抿向一邊，顯得樹上的蘋果更多。那個人仍緊盯他不放松，見他回頭，那個人很夸張地往遠處挑手，攆他快走，走得離蘋果園越遠越好。他攀上了鐵路的路基，沿著兩條鐵軌之間的枕木慢慢向前走。太陽落下去了，他覺得風里有了一些涼意，大概秋天已經(jīng)到了。他走走停停，走得相當猶豫。他不知道自己要到哪里去，好像走本身就是目的。路基兩邊的地里種有玉米、谷子，還有豆子，這些莊稼都接近成熟，他聞到了它們涌上來的氣息。遍地的蟲子叫成一片，如下暴雨一樣，再也分不出點兒來。他見鐵軌的軌面明了一下，回頭一看，原來天上掛著月亮。月亮快要圓了，但還沒圓，邊上薄薄的，大約還差那么一兩天。他像是一下子被月亮吸引住了，不知不覺轉(zhuǎn)過身來，就那么對月亮凝望著。聽老師講過，月亮的存在是久遠的，也是普遍的。月亮對誰都不偏不向，不管是當官的，還是要飯的，人人都能看到月亮，不管在哪里都能得到一份月光。他心頭熱浪一卷，突然覺得月亮很親切。他看著月亮，月亮也看著他，月亮應該認識他，他不知道自己是誰，月亮應該知道他是誰。還有他到底姓什么，他的親生父母是誰，月亮都應該知道。他對著月亮輕輕喚起來了：“月亮，月亮，你知道我是誰嗎？你告訴我吧。”他看見月亮和顏悅色，似乎要說話了。月亮沒有長圓的那一點，恰似月亮的嘴巴，月亮說話應該從那里說出來。然而月亮只是靜靜地、慈愛地看著他，沒有跟他說話。他還是不知道自己是誰。據(jù)說月亮上有樹，有碓窯子，還有小兔兒，那是另外一個不錯的世界。碓窯子在樹下面，有一個老奶奶在碓窯子用冰塊砸雪，砸成雪攢起來，等到了冬天，就把雪往下面撒。他對著月亮仔細看，似乎真看到了老奶奶砸雪的身影。他想他要是會飛就好了，把胳膊變成兩只翅膀，一扇一扇，一直飛到月亮上去。到了月亮上，他就知道自己是誰了，就不用給人家當假兒子了，也不用天天看媽媽冰冷的臉色了。想到飛，他把兩只胳膊抬起來，做成欲飛的樣子，兩個腳尖也踮起來。可他只能這樣了，如同鐵軌釘在枕木上，他的雙腳也像是被什么強有力的東西釘住了，想離開地面不大可能。他嘆息一聲，失望地搖了搖頭。以前，同學們還沒有說出他是要來的孩子時，他跟同學們到這里玩過，往南走，走到盡頭是一座煤礦；往北走，是一個車站。下一步他往哪里走呢？仿佛有個聲音對他說，往北。那么，他就向北走去。很白的月光從后面照著他，他看見了自己的影子。他的影子黑黑的，搭在幾道橫著的枕木上，他每跨一步，黑影的頂部就往前一拱。給他的感覺，那些枕木像是一道道柵欄，限制著他的前行，每前行一步都遭到攔截，很費勁似的。他把一只手舉起來了，舉過了頭頂。黑影的頭頂隨即長出一只手來。這樣再往前走，就不再是用頭拱開的“柵欄”，而是用手推開的，他就成了有力量的人。走到一個道口，他站下了，影子也不動了。他認得這個道口出過一個事故。一個拉煤的拖拉機爬上道軌熄火了，一列拉煤的火車呼嘯而來，攔腰撞在拖拉機上。火車沒有脫軌，拖拉機卻橫著飛出去好遠，翻了幾個跟頭，落在路基下面的溝里。拖拉機裝滿煤的車斗子里，猴坐著兩個抱孩子的婦女，婦女和孩子都死了，死得最慘的是開拖拉機的司機，他被擠成了肉餡，像包餃子一樣包在了拖拉機的駕駛樓里，取都取不出來。事故發(fā)生后，好多人都跑來看，他和同學也來了。他當時非常害怕，嚇得腿都抖了。月光中，他仿佛看見那輛翻倒的拖拉機還在，死人還在，頭皮一麻，身上不由得又抖起來。他蹲下身子靜了一會兒神，知道了這是自己嚇自己，事故現(xiàn)場早就清理過了，溝底的黑影只是一些灌木棵子。他鼓足勇氣站起來繼續(xù)往前走，并加快速度小跑起來。他一直跑到車站，越過幾道空著的鐵軌，跨上站臺，來到候車室。這個候車室他以前也來過，所以不用打聽就找到了。候車室是幾間大房子，里面空空蕩蕩，沒有桌子，也沒有椅子。屋頂?shù)踔槐K昏黃的燈泡，燈線上結(jié)著一串蒼蠅。燈下面的地上落的也有蒼蠅，有的蒼蠅死了，有的還在爬動。候車室一角鋪著的水泥紙袋子上睡著一個人，那個人不像是候車的，像是要飯的。角落里光線更暗，他只能看見那個人頭發(fā)很亂，不知是男是女，也不知多大歲數(shù)。小帆像是被什么推動著來到這里的，到這里干什么，路上還不太明確。到了候車室，他才明確了，原來他想走，想離開那個他不愿回去的家。這個行動是重大的，他為自己能有這樣的重大行動激動起來，有了這樣的行動，他就不再是小孩子，就長成一個大人了。他看了看畫在墻上的列車時刻表，知道從這里開出去的只有一趟客車，明天早上發(fā)車，開到省城去的，他必須在這里等一夜，才能坐上明天的車。問題接著來了，他身上一分錢都沒有，就算等到明天早上，拿什么買車票呢！沒錢買票他也不回去，天這么晚了，他回去也無法向爸爸交代。他估計家里人已經(jīng)吃過晚飯了，遲遲不見他回家，爸爸也許會找他。對，他現(xiàn)在就來做一個試驗，試試爸爸找不找他。媽媽是不會找他了，媽媽懷上了自己的孩子，媽媽不需要他了。爸爸會不會找他也很難說，誰會心疼一個要來的孩子呢！他想好了，要是爸爸不來找他，他就徹底灰心，就是一路要飯也要離開這里。至于到哪里去，到時候再說，走到哪里算哪里。

爸爸推著一輛自行車來了，一進候車室就看見了他，他以為爸爸會發(fā)火，爸爸沒有發(fā)火，以平穩(wěn)的口氣說：“你在這里干什么，走吧，回家吧！”他本來想對抗一下，爸爸把他背在背上的書包輕輕一推，他就走了。到了門外，爸爸讓他坐在自行車上，要帶著他走。他不坐。爸爸這才發(fā)火了，說：“你這孩子，怎么凈耍小孩子脾氣呢！來，坐上來！”爸爸把后車座啪地一拍，一只胳膊把他的腰一勒，抱到自行車上去了。爸爸沒有騎上自行車，而是推著自行車，一邊推一邊說：“小帆，我對你這么好，你不能做對不起我的事。你想想，我要不來找你，你能怎樣？你將會沒有飯吃，沒有衣穿，沒有學上，只能當一個沿街乞討的流浪兒。你知道什么是流浪兒嗎？”小帆說不知道。其實小帆是知道的，他在連環(huán)畫書上看到過一個叫三毛的孩子，三毛就是一個流浪兒，而且三毛的家就在上海。當一個像三毛那樣的流浪兒也沒什么。爸爸說：“你不是看過小人書上的三毛嗎，三毛就是一個典型的流浪兒，流浪兒可不是好當?shù)模缓镁蜎]命了。”小帆心想，沒命就沒命。爸爸說：“你怎么不說話？你得給我作一個保證，以后再也不亂跑了。”爸爸站下不走了，回過頭看著他。小帆說：“媽媽說我是叛徒，她不理我了！”“你媽就是那樣的脾氣，過去這一陣就好了。說你叛徒怕什么，我看她才是叛徒呢，是她先背叛了我們。她不理你，我理你，今后我們兩個要團結(jié)起來。還有小瑞，我們?nèi)齻€要加強團結(jié)，和你媽進行斗爭。不過斗爭一定要講究策略，比如今天，你媽要問你到哪兒去了，這么晚才回來，你就不能說到車站去了，你就說到同學家寫作業(yè)去了。”

回到家，媽媽果然問他到哪里去了。他不想按爸爸教給他的話回答，看看爸爸，想讓爸爸替他回答。爸爸看著他，不說話。他只好說到同學家里寫作業(yè)去了。媽媽嚴厲起來：“撒謊，說實話，到底去哪兒了？”他瞥見爸爸在用眼神兒鼓勵他，他說：“就是到同學家寫作業(yè)去了！”媽媽沒有繼續(xù)追問，說：“楊小帆，我把你養(yǎng)大了不是？你覺得自己了不起了不是？你開始向你媽示威了不是？有本事你只管使，有志氣永遠別回來！”小帆的眼淚簌簌地滾了下來。小瑞過來抱住了小帆的胳膊，搖著喊：“哥，哥！”媽媽朝小瑞腿上踢了一下，說：“滾一邊去，這兒沒你的事！”小瑞很害怕地到一邊去了。爸爸說：“小帆確實到同學家寫作業(yè)去了。”媽媽說：“我不信，你們兩個串通一氣撒謊，都沒有好下場！”

半夜里，爸爸媽媽房間里戰(zhàn)火又起。他們吵得聲音不大，但口氣都是惡狠狠的，恨不能你吃了我，我吃了你。他們爭吵的主題還是圍繞著媽媽肚子里的孩子。大概意思是，爸爸要跟媽媽親熱，媽媽指出，爸爸親熱是假，想當劊子手是真，她早就看穿了爸爸的險惡用心。小帆一個人到院子里哭泣去了。月亮已斜到西天去了，月光仍然很亮，甬道上破碎的磚頭，墻根的一塊瓷片，像針一樣的草棒，在月光下都清晰可見。小帆不愿把自己暴露在月光里，他到院子里一棵桐樹下面的黑影中去了。光有樹冠的黑影似乎還不夠，他還背靠著樹干，讓樹干的黑影擋著他。我實在受不了啦，我是多余的人，讓我死了吧。他的頭在樹干上來回滾動，早已淚流滿面。他沒有哭出聲。他哭給誰聽呢？世界之大，誰愿意聽他的哭聲呢？在這樣千古不變的月夜里，他只能偷偷地哭，只能啜泣。哭了一會兒，他到煤池里抱起小兔兒，接著哭。他把臉貼在小兔兒身上，眼淚把小兔兒的長毛都沾濕了。此時，離中秋節(jié)和國慶節(jié)都不遠了，地里的莊稼都成熟了，蘋果園里的蘋果也開始發(fā)紅，有的孩子穿上了新衣。誰會想得到呢，在礦區(qū)的一個家屬院里，在月光照不到的陰影里，有一個少年哭得如此悲戚。

小帆后來是喝藥死的，喝的是敵敵畏。敵敵畏是爸爸藥蒼蠅和蚊子用的，家里的蒼蠅、蚊子一多，爸爸就拿來洗臉盆，往盆里倒些清水，再往清水里兌敵敵畏。敵敵畏毒性很大，每次只往水里兌幾滴就夠了。敵敵畏看去像清水，滴進清水里卻是乳白的。爸爸用兩根指頭把水攪和一下，盆里的水都變成了白的。爸爸用手撩著藥水，各間屋子及桌下床下都灑到，不一會兒就把會飛的蒼蠅和蚊子熏死了。敵敵畏還剩小半瓶，在桌子下面靠墻根放著。小帆喝得很決絕，把剩下的敵敵畏全部喝下去了。等爸爸聞見藥味有些大，藥的毒性已經(jīng)在小帆肚子里發(fā)作時，小帆已經(jīng)躺在床上閉上了眼睛，咬緊了牙。

是小兔兒先死，小帆后死。這天早上，小瑞發(fā)現(xiàn)小兔兒死了。小兔兒頭天晚上還好好的，不知為何就死了。小瑞不相信小兔兒會死，她喊小兔兒，小兔兒，小兔兒一動不動。小兔兒躺倒在地，眼睛睜著，四條腿伸著，身體已經(jīng)發(fā)硬。當小瑞確認小兔兒真的死了，她把小兔兒抱在懷里，哇地一聲就哭了。她到屋里哭著對哥哥說：“哥，哥，小兔兒死了！”見小兔兒死了，小帆也哭了。他還是那種哭法，不聞哭聲，只見眼淚嘩嘩流。哥哥一哭，小瑞哭得直了嗓子，聲音更大些。這時候，如果媽媽對他們態(tài)度溫和一些，小帆說不定還不會死。然而媽媽暴躁地說：“你們的爸爸媽媽還沒死呢，你們哭什么哭！我早就知道兔子會死，死了正好，趕快給我扔掉，扔到垃圾堆里去！”小瑞把死小兔兒緊緊抱在懷里，哭著說：“不！不！”媽媽抓住兔子的脖子，一把將兔子奪過來，甩手扔到門外去了。兔子落地時發(fā)出一聲悶響，兔子的毛被摔掉一些，被風刮走了。爸爸把兔子撿起來了，他的意思是，兔子不要扔，把兔子的皮剝下來，可以給大人做暖耳，還可以給小孩兒縫帽子。他把兔子仍放進煤池里去了。沒有了兔子，小瑞就抱著哥哥的腰哭，哭得傷心傷肺。媽媽還不罷休，她抓住小瑞的胳膊，把小瑞從小帆身邊拽開，拉進套間去了。盡管小瑞哭叫得很慘，媽媽還是要打小瑞，一邊打一邊訓斥：“我說過不讓你跟男孩子在一塊兒，你還是離不開男孩子，你這個賤貨，我叫你不長記性！”小帆突然明白了，媽媽說的男孩子指的不是別人，而是他啊！小兔兒死了，媽媽把妹妹也奪走了，他還有什么呢，只有死了。

小帆的自殺對家屬區(qū)的人震動不小，人們都說，小帆長得這么秀氣，學習又這么好，死了真是太可惜了。李冬云認為，這孩子生來就是個討債鬼，到他們家討債來了，把債討夠了，他就走了。

2004年5月3日至6月5日于北京

作者簡介：

劉慶邦，男，1951年生于河南沈丘，當過農(nóng)民和礦工。主要作品有《走窯漢》《鞋》《梅妞放羊》。其中短篇小說《鞋》獲第二屆魯迅文學獎。現(xiàn)為北京市作家協(xié)會專業(yè)作家。