如果你愿意敞開胸襟接受教誨,那么世界就是一個(gè)大課堂。就我個(gè)人而言,從日常觀察中所了解到的最引人入勝的事情,若不是我強(qiáng)烈的好奇心,本來也許不會注意到。這種好奇心或許是一種天賦。
我坐在加拿大的一個(gè)碼頭上等待渡船,突然間,一只渡鴉落在沙灘上。在不列顛哥倫比亞,渡鴉具有很大的社會重要性。這一地區(qū)的土著部落認(rèn)為,人類的始祖是在土生土長的動物們結(jié)合起來呈現(xiàn)為人形的時(shí)候誕生的,因而動物成了自己所生成的人類的守護(hù)神。正是由于這些動物,今天所存在的部落系統(tǒng)才應(yīng)運(yùn)而生。這里主要的部落之一就是“渡鴉”部落。渡鴉是惡作劇精靈,是變形大師,它們從月亮上盜取月光,從太陽上竊取陽光。它們還以“信使”著稱。
傳說,渡鴉只有在傳授教誨或發(fā)出警告的時(shí)候才走近人類。這可能是迷信,但是,當(dāng)一只渡鴉落在我面前時(shí),我還是注意觀察了它。
渡鴉很精明,它開始翻動石頭,尋找寄居蟹當(dāng)午餐。它很快就找到了很像一塊錫箔糖紙的東西,如此閃閃發(fā)光的東西,是不會逃脫一只渡鴉的注意的。它對糖紙很快就是一通亂翻,從每個(gè)角度察看。它如獲至寶,便忘了覓食螃蟹。在這一切發(fā)生的同時(shí),另一只渡鴉落下了,戲劇性的事情開始發(fā)生。
第二只渡鴉想要糖紙,卻裝作漠然的樣子。同時(shí)第一只則用糖紙?zhí)舳核@持續(xù)了一分鐘。在這個(gè)空當(dāng),我為“劇中人”假想了一場對話:
第二只說:“我愿用兩塊石頭換那個(gè)閃閃發(fā)光的東西!……