奧地利前夫啊，讓我戀你到生命盡頭

他們?cè)?jīng)擁有令人羨慕的異國(guó)婚姻，他們?cè)?jīng)擁有堪稱完美的幸福家庭，但是，奧地利大男人對(duì)中國(guó)文化的偏執(zhí)理解讓這段理想的情感遭遇滑鐵盧。在痛苦的煉獄之后，他們之間誕生了全新的情感，超越了種族、語(yǔ)言和距離，也超越了愛(ài)情。

嫁給中國(guó)通，結(jié)果卻遍體鱗傷

從北京國(guó)際語(yǔ)言學(xué)院畢業(yè)后，我漂洋過(guò)海，在奧地利維也納一家貿(mào)易集團(tuán)公司工作。3年后，我和奧地利前夫認(rèn)識(shí)了。那天傍晚，我隨著朋友到一家叫BLUES ALLEY JAPAN 的夜總會(huì)聽(tīng)爵士樂(lè)。中場(chǎng)休息的時(shí)候，一位留著漂亮小胡子的奧地利男子走了過(guò)來(lái)，忽然把一捧玫瑰遞到我面前，然后單膝跪下說(shuō)：“小姐，我知道這是我平生做過(guò)的最荒唐的一件事：我熱愛(ài)東方文化，希望找一個(gè)中國(guó)血統(tǒng)的女友，希望你答應(yīng)，你不答應(yīng)我就不起來(lái)！”

我驚呆了，他也因?yàn)榕d奮而漲紅了臉，看上去不像是惡作劇。同桌好友笑著替我接過(guò)了花道：“沒(méi)關(guān)系，我替她答應(yīng)了，正好她還沒(méi)有男朋友。”我瞪著好友無(wú)言以對(duì)，一顆心怦怦亂跳。

那年，我26歲，他已經(jīng)30歲了，是奧地利一家著名的鋼鐵公司的技術(shù)專家。他的確一直沉迷東方文化，家里到處都掛著京劇臉譜和李小龍的功夫照片。

很快，我被他敏捷的思維、淵博的知識(shí)和絕妙的幽默所傾倒。他向我求婚的時(shí)候，給我的不是戒指而是兩張1995年維也納新年音樂(lè)會(huì)的門票?；楹?，我放棄了工作，成了一名全職家庭主婦，過(guò)起了悠閑的日子，但隨后不久我忽然陷入一種深深的迷茫之中。

平時(shí)，他一有時(shí)間就與我探討孔子的《論語(yǔ)》和老莊著作。在他看來(lái)，我們中國(guó)人都是哲學(xué)家，說(shuō)話辦事就應(yīng)該充滿哲理。有一次他感冒了，我給他量體溫，我不知道他買的體溫計(jì)是測(cè)嘴溫的，誤把體溫計(jì)放在了他的腋下。不料，他暴跳如雷地喊道：“孔子故鄉(xiāng)來(lái)的人連這也不懂??？”

我解釋說(shuō)：“中國(guó)有個(gè)哲人說(shuō)：‘不知者不怪’，我又不是故意的，你何苦發(fā)這么大的火？”但他仍止不住地向我傾倒那些刻薄的言語(yǔ)。我看在他患病時(shí)心情不好，就沒(méi)有和他計(jì)較?？墒?，接下來(lái)，他又一次傷害了我。

那次我因孕期反應(yīng)過(guò)度而住進(jìn)了醫(yī)院。半夜時(shí)，同室病友的吵鬧使我無(wú)法入睡，我給他打電話，希望他馬上開(kāi)車接我回家。在我一再堅(jiān)持下，他終于來(lái)了，但卻非常惱怒，叫道：“住院的是你，出院的也是你，難道不能忍耐一點(diǎn)兒？‘小不忍則亂大謀’，你們中國(guó)人的美好品德哪去了！這樣怎么可以做母親？”

我先是被他亂用中國(guó)成語(yǔ)逗樂(lè)了，但慢慢一琢磨，心卻涼了。這樣的事情接二連三地發(fā)生，他不是我認(rèn)識(shí)的洋人丈夫，我更不是他心目中的中國(guó)女人，我們?cè)絹?lái)越難以溝通，兩人的距離像中國(guó)與奧地利之間那么遙遠(yuǎn)。我感覺(jué)到很壓抑，我這個(gè)令人羨慕的家到底出了什么問(wèn)題？

原來(lái)我以為西方人都很民主和平等，在家待煩了，就想出去工作，他聽(tīng)后立刻瞪圓了眼睛說(shuō)：“你們東方的女性不都這樣相夫教子嗎？你就舒舒服服地做太太吧。等孩子上了幼兒園，你的時(shí)間會(huì)多得很，再忍一忍?！?/p>

為了讓他改變對(duì)中國(guó)女性的誤解，1997年，我?guī)亓艘惶酥袊?guó)。他看到了中國(guó)并不像他想象的那樣古老，這個(gè)神秘古國(guó)到處都充滿現(xiàn)代化的氣息，男女之間甚至比西方還平等。回到奧地利后，他不再像以前那樣對(duì)我。可是，沒(méi)多久，他又舊態(tài)復(fù)萌。

我開(kāi)始厭倦了單調(diào)的主婦生活，我每天日子的不同只不過(guò)是日歷的更換和晚餐式樣的變化而已。當(dāng)婆婆問(wèn)我什么時(shí)候準(zhǔn)備再要第二個(gè)孩子的時(shí)候，我都快暈倒了。我忽然想起了電影《克萊默夫婦》里的一句話：“結(jié)婚前我是某人的女兒，結(jié)婚后我是某人的妻子，將來(lái)是某人的母親，可是我從來(lái)沒(méi)有成為過(guò)自己?！毕胫胫?，我的眼睛濕潤(rùn)了。

難道就這樣圍繞著丈夫在異國(guó)他鄉(xiāng)了此余生嗎？苦悶之中，我拿起了筆，開(kāi)始為國(guó)內(nèi)雜志撰稿，沒(méi)想到竟一發(fā)不可收拾。國(guó)內(nèi)《女友》《愛(ài)人》等雜志把我的旅奧經(jīng)歷發(fā)表出來(lái)。他也很喜歡那些中文雜志，鼓勵(lì)我多寫些東西。不久，我的兩本書先后問(wèn)世，還在長(zhǎng)春參加了簽名售書活動(dòng)。成功的快感已經(jīng)不能讓我停筆了。在國(guó)內(nèi)的一次撰稿人的聚會(huì)中，我見(jiàn)到了一個(gè)紅極一時(shí)的年輕女作家，她直言不諱地說(shuō)：“寫作對(duì)于你來(lái)說(shuō)，永遠(yuǎn)都是貴夫人頭上的一朵鮮花，只不過(guò)是一種飾物。而我們是用生命寫作，你永遠(yuǎn)不能與我們相比。”

她的話正中要害，我無(wú)言以對(duì)。回到維也納，我又陷入了深深的苦惱之中。我想與他溝通，但他總是太忙了，總把我的痛苦歸結(jié)成女人一時(shí)的苦悶，只要一次海外旅行，或是買幾件好衣服，情緒就會(huì)扭轉(zhuǎn)的。他對(duì)我精神需求長(zhǎng)期的漠視，深深傷害了我。

在我的極度苦悶中，一個(gè)也有過(guò)異國(guó)情緣的中國(guó)男人走入了我的生活。也許因?yàn)橥∠鄳z，也許只是因?yàn)榧拍?，在承受著?qiáng)烈的道德感的譴責(zé)的同時(shí)，我還是與他有了不該有的深層關(guān)系。當(dāng)他希望我走出家庭，與他永遠(yuǎn)在一起的時(shí)候，我才意識(shí)到問(wèn)題的嚴(yán)重性，但是我已經(jīng)無(wú)力自拔。最終，良心促使我哭著向丈夫坦白了一切，希望他能原諒我。

但是，我太天真了，丈夫被我深深地傷害了，陷入了瘋狂之中。為了躲避他，我?guī)Ш⒆踊氐搅藝?guó)內(nèi)，在一個(gè)風(fēng)景宜人的海濱城市買了一個(gè)靠海的公寓隱居，希望用時(shí)間和空間沖淡恩怨。但是沒(méi)有想到，他誤解了我的意思，以為我與情人在一起，在沖動(dòng)之下，他把離婚申請(qǐng)寄到中國(guó)。當(dāng)我看到那張終結(jié)我們多年情感的薄紙時(shí)，跑到海邊，放聲大哭。

大愛(ài)無(wú)形 潮起潮落我們冰冷的心在消融

2001年底，我們終于離婚。在財(cái)產(chǎn)上，我們沒(méi)有任何爭(zhēng)議，孩子的監(jiān)護(hù)權(quán)歸我，他每月拿出數(shù)量可觀的撫養(yǎng)費(fèi)。我至今都不敢回想那一年我與女兒婷婷是怎樣熬過(guò)來(lái)的，母女倆像受傷的鳥(niǎo)，盡量遠(yuǎn)離人群，在世界上一個(gè)被人所遺忘的角落里生存著。許多朋友都不理解我，以為我是一個(gè)被有錢丈夫拋棄的可憐女人。甚至繪聲繪色講起我的“風(fēng)流韻事”，我一度精神崩潰，但為了婷婷我必須振作起來(lái)，我努力振作起來(lái)。

我先在一家電視臺(tái)做節(jié)目策劃，又開(kāi)始以文字為生。2000年一整年，我瘋狂工作，有時(shí)為了趕采訪，早上4點(diǎn)起床。我到監(jiān)獄，跟大貪污犯交心；去精神病院，跟精神病患者分擔(dān)苦痛；到酒吧，跟同性戀者做朋友。我生活雖然辛苦，但卻第一次感到了充實(shí)的快樂(lè)。

當(dāng)人生開(kāi)始步入正軌的時(shí)候，我的心仍帶著沉重的枷鎖。孩子的父親是我心中永遠(yuǎn)的痛。離婚后，他偶爾電話過(guò)來(lái)，只是談?wù)労⒆拥慕鼪r，就匆匆地掛斷。大部分的時(shí)間里，他的聲音都似乎帶著酒氣，言語(yǔ)間充滿了對(duì)我的怨恨。我知道他過(guò)著極其放任的荒唐生活。他把錢大把大把地花在了酒色上，離婚后，他多年積蓄的財(cái)產(chǎn)也幾乎敗光了。他甚至拒絕看望女兒，說(shuō)：“她已經(jīng)跟你回中國(guó)了，我就當(dāng)沒(méi)有這個(gè)女兒了?！?/p>

有一次，我勸他少喝一點(diǎn)酒，他說(shuō)：“我還有什么可掛念的人嗎？喝死了也沒(méi)人憐惜?！蔽覇?wèn)他家中庭園的草坪修剪了沒(méi)有？他說(shuō)：“這里又不是什么家了，還在乎這些瑣事干嗎？”

每次看到他這種態(tài)度，我都心如刀絞，只能默默忍受他的冷酷與責(zé)備。5年婚姻，雖因種種原因而結(jié)束，但我們畢竟是孩子的父母，怨恨不但不能解決問(wèn)題，對(duì)孩子的成長(zhǎng)也是不利的。左思右想，我請(qǐng)父母以孩子的外祖父及外祖母的名義給他寫了一封信，大致內(nèi)容如下：

“奧地利兒子，你好嗎？不管離婚與否，你永遠(yuǎn)是我們外孫女的父親，中國(guó)的家永遠(yuǎn)是歡迎你的，我們會(huì)永遠(yuǎn)把你看成自己的半個(gè)兒子。另外一點(diǎn)，人生路很漫長(zhǎng)，與其離婚后互相怨恨，不如跌倒了爬起，重新開(kāi)始?！?/p>

信發(fā)出后，前夫那邊遲遲未回信，我不知道他的沉默代表什么。我又接連發(fā)了兩封信，懇求他原諒我那次不光彩的經(jīng)歷，邀請(qǐng)他再來(lái)中國(guó)旅游，了解真正的中國(guó)文化，可是遲遲不見(jiàn)回音。

一段時(shí)間后，我又寫信告訴他可暫停孩子的撫養(yǎng)費(fèi)，我這邊靠撰稿及翻譯的收入足夠支付我與孩子的開(kāi)銷，不必為我們擔(dān)心。前夫終于回信了，他說(shuō)前段時(shí)間他正在馬來(lái)西亞辦事，回國(guó)后讀了信，非常感動(dòng)。他很感謝中國(guó)父親母親一片心意，并會(huì)永遠(yuǎn)把他們當(dāng)成他的中國(guó)父母。他給我打電話聊了一個(gè)小時(shí)，這是自離婚后我們第一次心平氣和地長(zhǎng)談。

我們沒(méi)有涉及到感情問(wèn)題，談的更多的是孩子的教育問(wèn)題。我說(shuō)孩子酷愛(ài)音樂(lè)，這一點(diǎn)兒來(lái)自父親的遺傳。他聽(tīng)了很開(kāi)心，說(shuō)孩子聰明又美麗，是母親的原因。我們都會(huì)心地笑了，長(zhǎng)久以來(lái)壓在我們心頭的烏云終于散開(kāi)了一角。談到最后，他答應(yīng)會(huì)在適當(dāng)時(shí)間再訪中國(guó)。

2002年夏天，我和他時(shí)隔一年終于又在北京相見(jiàn)。我們?cè)谑锥家魳?lè)廳欣賞了一場(chǎng)由中國(guó)樂(lè)團(tuán)演奏的交響音樂(lè)會(huì)。他特別興奮，沒(méi)想到西洋音樂(lè)在這個(gè)東方國(guó)度如此風(fēng)行。我又帶他到朋友家做客，他奇怪地發(fā)現(xiàn)：居然都是男士下廚房，而且女人大多和丈夫一樣在外工作。這次中國(guó)之行，讓他對(duì)中國(guó)的看法大有改觀。

2003年春天，他寄來(lái)了一封信，里面全是庭院中我喜愛(ài)的鮮花的照片：有紫陽(yáng)花，玉蘭花，櫻花，最不可理解的還有一堆薄荷葉子。他在照片背后寫道：“當(dāng)時(shí)，你種這些花草時(shí)，我很不理解，還嘲笑過(guò)你。你卻說(shuō)別看這葉子丑，可它們總有自己頑強(qiáng)的生命力，總能找到自己的位置。我當(dāng)時(shí)一點(diǎn)兒都沒(méi)有察覺(jué)到你的煩惱，直到這一瞬間，我才知道自己曾經(jīng)多么自負(fù)！我自以為對(duì)你很了解，沒(méi)想到會(huì)使你處在深深的痛苦之中。我的傲慢傷害了你，婚姻失敗，我最該反??！是我沒(méi)有好好地愛(ài)你，這是我一生最大的錯(cuò)誤！”那一瞬間，我的淚水打濕了信紙。

過(guò)了一段時(shí)間，他用剛剛學(xué)會(huì)的中文給我寫了一封信：“中國(guó)很大，奧地利很小，所以外國(guó)人知道很難（很難知道）中國(guó)?！蔽一匦诺溃骸皧W地利很大，中國(guó)更大，地球村最大?！彼恿宋业幕匦胖?，開(kāi)始在家附近的各個(gè)書店尋找名叫《地球村》的書，找了十幾家才找到，然后寄給我，內(nèi)附一個(gè)紙條說(shuō)：“我們是地球村的村民，無(wú)論從哪一種意義上講，我們都是一家人，不是嗎？”我捧著他寄來(lái)的書，百感交集。

跨越情愛(ài) 我們成了一生的摯友

2003年9月，他利用休假的機(jī)會(huì)來(lái)看我和女兒。這是自離婚后，他第二次來(lái)中國(guó)。他送我一臺(tái)筆記本電腦、給孩子買了電子琴、又送我父母一個(gè)血壓計(jì)，我們笑問(wèn)他是不是想在中國(guó)開(kāi)一個(gè)電器店。

我們拉著孩子的手，漫步在海濱，真沒(méi)想到，我們3人還能有今天！在海邊公寓里，他打開(kāi)一瓶長(zhǎng)城紅酒，一定要與我干杯。酒酣之處，他將目光鎖在我的臉上，慢吞吞地說(shuō)：“文文，你越來(lái)越美麗，你是一個(gè)好女人，事實(shí)證明了這一點(diǎn)。”

我低下頭道：“把你一個(gè)人扔在奧地利，我很是過(guò)意不去，只希望你能好好地生活，為了孩子，多注意身體。”他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“你有才華，誰(shuí)也無(wú)法壓抑它。你就像一只候鳥(niǎo)，到時(shí)候總要飛回故鄉(xiāng)的。祝你成為一個(gè)優(yōu)秀的作家，作為前夫，我也會(huì)為你驕傲。”我告訴他我的長(zhǎng)篇小說(shuō)馬上就要出版了，他也是其中的一個(gè)角色。他笑著說(shuō)希望我能把他寫得好一點(diǎn)，我說(shuō)會(huì)的，沒(méi)問(wèn)題。

臨行前，我們?cè)谏蜿?yáng)桃仙機(jī)場(chǎng)留下了幸福的全家福，然后他塞給我一樣?xùn)|西。我打開(kāi)一看，是個(gè)小首飾盒，里面是一個(gè)滑雪小人形胸針，這是當(dāng)年他送給我的定情禮物，他低著頭說(shuō)：“你走時(shí)，把它忘在維也納了，我留著它也沒(méi)什么用，留給女兒吧?！?/p>

上飛機(jī)前，他緊緊地抱住了父親、母親，說(shuō)：“再見(jiàn)了爸爸媽媽，媽媽的餃子是世界上最棒的，我會(huì)把背包里媽媽包的餃子帶回到維也納，慢慢吃?！蹦赣H抹著眼淚說(shuō)：“兒啊，什么時(shí)候想吃，就告訴媽，媽會(huì)寄給你。”在踏入艙門的一瞬間，他扭頭揮手向我們告別。我看到他的眼中閃著淚花，心酸不已。

他走后，我給他寫了一封信，內(nèi)容如下：“望著你上飛機(jī)的背影，我的心很難受，你該有一個(gè)家了，找一個(gè)愛(ài)你的女人結(jié)婚吧?！彼痪镁突亓诵?，內(nèi)容如下：“我在中國(guó)有一個(gè)家，已經(jīng)很滿足，婷婷可以有兩個(gè)父親，但不能有兩個(gè)母親，我已無(wú)意再婚。如果有一個(gè)中國(guó)男人既愛(ài)你又愛(ài)婷婷，就嫁給他吧，我會(huì)為你祝福的。你是一個(gè)好女人，你的人生應(yīng)該圓滿?！?/p>

我把他的信放在了梳妝臺(tái)的最深處，以后我們沒(méi)有再談彼此的婚姻問(wèn)題，但是我們成了無(wú)話不談的好朋友。一天，他說(shuō)自己做了一個(gè)重大決定。我追問(wèn)了半天，他才說(shuō)他已經(jīng)決心不結(jié)婚了，要把名下所有財(cái)產(chǎn)都轉(zhuǎn)到婷婷的名下。因?yàn)槲覀儾攀撬凶钪匾模攀俏┮挥幸饬x的。在他死了之后，還想用另一筆錢在中國(guó)建一座希望小學(xué)，他從小就喜歡中國(guó)文化，他愛(ài)中國(guó)，愛(ài)和女兒一樣的中國(guó)兒童。我的淚不知不覺(jué)又流了出來(lái)，說(shuō)道：“到那時(shí)，是不是該在學(xué)校門口為你塑一個(gè)銅像呢？” 他笑了，說(shuō)希望刻上這樣的字：“這就是我們從未見(jiàn)過(guò)面的校長(zhǎng)，有一點(diǎn)害羞，長(zhǎng)得也不好，不過(guò)心還是很善良的?！?/p>

我哭了，幾乎不能呼吸。我放下電話，對(duì)著跨越整個(gè)歐亞大陸、萬(wàn)里之外那曾經(jīng)的愛(ài)人說(shuō)：“我以曾是你的妻子而驕傲，我以是你孩子的母親而自豪。我愛(ài)你，直到生命的盡頭！”

編后：

也許，從開(kāi)始，他們之間就是一場(chǎng)誤會(huì)，一個(gè)奧地利男人愛(ài)上一個(gè)中國(guó)女人，他們愛(ài)上的是彼此男人女人前面的修飾語(yǔ)，是彼此所代表的概念和符號(hào)，而不是真實(shí)的人。公主也好，異國(guó)情人也好，這些都是美麗的修飾語(yǔ)，但是這些修飾再美麗也終究只是修飾語(yǔ)，我們愛(ài)的落腳點(diǎn)最終還是真實(shí)的生活。

慶幸的是，當(dāng)彼此關(guān)山萬(wàn)里時(shí)，概念又可以恢復(fù)原狀，愛(ài)情也可以轉(zhuǎn)化為友誼，比起那些形同陌路的人來(lái)說(shuō)，如果說(shuō)結(jié)婚是場(chǎng)失敗的童話，那么讓我們能擁有悲劇之后的喜劇。