很多人認(rèn)為,現(xiàn)代漢語詩壇至今缺少規(guī)模較大的詠史之作。一談到這方面,能想得到的,好像除了早年孫毓棠寫的長詩《寶馬》之外,便舉不出別的典型的例子了。其實(shí),關(guān)于史詩的思維似不必局限于正史,野史中有更多的題材照樣也可供作文學(xué)的想象,譬如中國的俠與隱,這“士文化”體制外發(fā)展出的傳統(tǒng),便有不少珍奇的埋藏,特別是俠的部分,其豐富性與復(fù)雜性更值得深入挖掘。
武俠小說一向是文壇異數(shù),由于這種文類的通俗化與娛樂傾向,它能否被納入中國純文學(xué)家族的成員,至今仍有爭(zhēng)議,但它廣泛的社會(huì)影響,卻不容忽視。事實(shí)上,從平江不肖生(向愷然)、趙煥亭、還珠樓主、白羽、王度廬、金庸、臥龍生到司馬翎,這些開山立派的宗匠們,早已為中國現(xiàn)代的俠義文學(xué)奠定了發(fā)展的初基;他們的作品,不但提供了一種另類的詠史角度,也醞釀出現(xiàn)代歷史小說內(nèi)在變化的新基素。
一九九三年,臺(tái)灣淡江大學(xué)曾舉辦“俠與中國文化”學(xué)術(shù)研討會(huì),與會(huì)學(xué)者王文進(jìn)、林保淳、黎活仁、龔鵬程、葉洪生、陳曉林等發(fā)表論文多篇,一致肯定武俠小說的文學(xué)價(jià)值,有意識(shí)地把這個(gè)野生野長的邊緣文類,提高到學(xué)術(shù)研究的層級(jí)。在那次會(huì)議中,學(xué)者們除了討論俠的神話性與社會(huì)性、中國古代“儒俠”與”道俠”的忠義觀、俠從追求到幻滅的悲劇意識(shí)之外,并且透過“后現(xiàn)代”的新興文學(xué)理論,找出武俠作品對(duì)工商社會(huì)的“解構(gòu)”功能,賦予武俠小說更為鮮明真切的現(xiàn)代意義。
在我的印象里,新詩界對(duì)武俠小說發(fā)展的反應(yīng)是頗為遲鈍的,詩人們對(duì)武俠小說與歷史小說這些年來互動(dòng)、互滲、互補(bǔ)的情況似乎也不怎么關(guān)心,更少人把這種新的詠史傾向,舉一反三到武俠詩的創(chuàng)作上去。臺(tái)灣和香港,一直到近年才有武俠詩的出現(xiàn)。
武俠詩的創(chuàng)作靈感,盡管來自武俠小說,但武俠詩絕不是武俠小說的影子或回聲,或僅是一種簡(jiǎn)單的文類轉(zhuǎn)換、翻譯而已,如果是那樣,武俠詩便沒有發(fā)展的理由。武俠小說和新詩一樣,雖然都是民國初年才崛起的年輕的文學(xué)形式,但兩者的訴求是完全不同的,通俗化、娛樂性與市場(chǎng)條件,幾乎是所有武俠小說的生存命脈。一部好的武俠小說,盡管可以在“俗”的基調(diào)上兼顧到“雅”,但是要它完全排除俗的成份達(dá)到絕對(duì)的雅,卻不大可能,也沒有必要,因?yàn)橐坏┪鋫b小說向純文學(xué)看齊,它就不是武俠小說了。江湖恩怨、俠客過招、爭(zhēng)營奪壘、拼博追殺,永遠(yuǎn)是武俠小說“難改的積習(xí)”,也是它最迷人的特色。而現(xiàn)代新詩中的武俠詩,就不必背這個(gè)包袱。武俠詩的表現(xiàn)旨趣,應(yīng)該不在飛檐走壁技擊劍法一類的特異功能,而要把更多的筆墨,側(cè)重在人海寥落,知音難尋的悲戚。用小說家張愛玲的字眼來形容,便是蒼涼,那成與敗、生與滅都逃不過的宿命的蒼涼!三杯吐然諾,五獄倒為輕,固然是俠者的干云豪氣,但事了拂衣去、深藏身與名之后,誰又能體會(huì)他自埋幽瘞的孤絕與痛苦?他鄉(xiāng)生白發(fā)、歸來見青山,即使有所謂的紅妝翠袖陪伴,終非當(dāng)年出入江湖、相互牽挽的俠侶!
我們希望有更多的現(xiàn)代詩人,投入武俠詩的創(chuàng)作實(shí)驗(yàn),并將它視為一項(xiàng)神話復(fù)興與再造的工作。更重要的是,要回眸向中國俠義文學(xué)的傳統(tǒng),去神往那更古老的英雄原型。事實(shí)上,司馬遷《史記·游俠列傳》的歷史散文,李白仗劍去國、辭親遠(yuǎn)游的浪漫詩歌,唐末《虬髯客傳》、《紅線》、《聶隱娘》、《昆侖奴》等豪俠小說,元代關(guān)漢卿女性俠義的《救風(fēng)塵》雜劇、明代施耐庵的《水滸傳》、民間通俗演義《說唐》、《楊家將》、清代俠義小說《說岳全傳》、《蕩寇志)、《施公案》、《兒女英雄傳》、《七俠五義》等,這些歷代俠義文學(xué)典范要籍,都應(yīng)該是現(xiàn)代武俠詩鍛接的傳統(tǒng)。