念同桌

初三，最后一次換座位，他成了我的同桌。

他是一個很老實，很安靜的男生，惟一不好的就是很邋遢———從不會打理那頭亂蓬蓬的頭發(fā)，扣子常常扣錯，寫個字還會弄得一手的鋼筆水，就像是不會自理的小學(xué)生。

行為像就算了，連心理也像。和他一塊坐，總不能像個陌生人吧，總得找個話題聊聊，我就從足球聊到籃球，CS聊到傳奇，然而對所有我能想到的男生應(yīng)該感興趣的話題，他都好像沒有太大的反應(yīng)，只是“嗯、啊”的回應(yīng)幾聲，然后繼續(xù)在草稿本或課本邊角畫一場虛擬戰(zhàn)斗中的小人人，邊畫還邊配音，模仿著機(jī)槍、沖鋒槍的聲音，在槍林彈雨的夢中扮演著英雄的角色。

我們同桌這么久，從沒分過什么“三八線”。他帶來的文具、電子辭典、參考書、德芙巧克力、閑趣餅干，這些東西從來就沒有你的我的之分。在他的概念里，有東西就該大家享用。他真的就是這么簡單的一個人，一點也沒有夸張。

那時前后兩排的男生，都是典型的青春期沒事找抽型，他們很愛嘲笑和諷刺女生。“你唱歌好恐怖，供不供應(yīng)塑料袋放嘔吐物啊！”“你為什么不給整張臉都整下容呢？”“你不可以再吃了，會成桶的，午飯就給我吧！”我還算是個比較能大而化之的女生，不太愿意為這些話生氣，可心里多多少少有點不舒服，這個時候我就會很過分地把火都往好脾氣的同桌身上撒。他容忍著我的壞脾氣，然后再列出N條理由告訴我，我唱歌真的不難聽，我絕對不需要整容，我也絕對不會吃成桶。……