請給我穿上紅衣服

我一直身兼教師和健康護理員雙重身份，工作在許多感染艾滋病毒的孩子們中間。同這些特殊孩子的相處是我這一生得到的珍貴禮物，尤其是我從泰勒那里學到的勇氣。

泰勒的母親是個艾滋病患者，泰勒一出生就感染了艾滋病病毒。從他生命的開始，就依靠藥物維持生命。泰勒5歲時，通過外科手術(shù)在他的血管中植入了一根軟管。他背上背著的包裹里裝著的泵，通過這根軟管不斷地把藥品輸送到泰勒的血液中。有時，他還需要借助氧氣瓶來維持他的呼吸。

泰勒不愿因為這種致命的疾病而放棄童年時代的任何一分鐘。在他家后院，經(jīng)常能看到他玩耍奔跑的身影，背著盛滿藥物的包裹，抱著裝著氧氣瓶的小車，我們所有人都對他十足的喜悅和精力感到驚奇。他的媽媽經(jīng)常開玩笑地對他說，你跑得太快了，必須讓你穿上我的紅衣服，這樣，當我在窗前看你時，才能很快認出你來。

最后，這種可怕的疾病使像泰勒這樣充滿活力的肌體也衰弱下去了。他的病情很快加重，很顯然他活不了多久了。媽媽也同他談了“死”，安慰他說她也很快會死的，不久他們會在天國團聚。

在泰勒臨死的前幾天，他示意我靠近他的床，低聲說：“我可能很快就死了，我不害怕。當我死的時候，請給我穿上紅色的衣服，媽媽說她很快也會來天國，當她到那兒時，我正在玩，我要確信她能找到我。”