1940年抗戰在相持中日顯艱苦。由于沿海鹽區相繼淪陷,蘆(長蘆)鹽、淮(兩淮)鹽運道斷絕,特別是晉南解池鹽場被日軍攻占后,陜中、豫西、川北的食鹽供應大為緊張。戰爭是全方位的,日寇有目的地控制鹽產區,是因為鹽是人人必需又沒有代用品的“政治商品”。時任國民政府鹽務總局總辦的繆秋杰是一位嚴謹干練的業務官員。繆有鮮明的愛國思想,他深知一旦鬧起鹽荒對軍事和民情將產生嚴重后果。他認為除獎勵陜豫土鹽增產外,調運花馬池鹽(俗稱“浪鹽”)以救燃眉是最佳方案。大花馬池位于寧夏、陜西交界處的鹽池、定邊縣境,地處陜甘寧邊區。要到共產黨管轄的地區去調運鹽斤,繆慎重地先征得了孔祥熙的同意,又通過我的父親何遂(時任立法院軍事委員會委員長)與葉劍英同志商洽。我(時任戰地黨政委員會軍事組少校視察員)為此事特地去向葉劍英作了匯報。葉說,這件事關系穩定抗日局勢,對鞏固抗日統一戰線有利,而且將花馬池鹽外銷,可以換回邊區所需的棉布等日用品,活躍邊區經濟,對國共雙方都有利。我們應該努力去辦好此事,表明我們是真正愿意團結抗戰的。葉要我直接參與這項工作。繆秋杰在重慶海關總署宴請董必武、葉劍英、博古同志,父親與我作陪,在座的還有西北鹽務局長陳紀銓、陜西鹽務辦事處長費文堯。席間商定由我代表鹽務總局到西北去協助陳、費辦好此事。我隨父親去見李濟深,并辭去戰地黨政委員會的工作。
7月,繆秋杰委任我為西北鹽務局視察員,行前我去見董必武同志。董老說,林伯渠正在重慶辦事,你先到紅巖辦事處見見他。林伯渠是陜甘寧邊區政府主席,他對我參與這項工作表示支持,他說他會把有關情況通知西安和蘭州的八路軍辦事處,需要的時候可以去找辦事處的負責人。
到西安后,我住在鄧寶珊家,發現西北鹽務局長陳紀銓對如何把花馬池鹽運出來毫無準備。而費文堯過去常吹噓自己對邊區“筑了一道經濟封鎖線”(不許邊區的食鹽外銷)。所以我決定沿運輸線作一番考察。我到了甘、寧、青,騎馬進入青海草原一直到達都蘭附近的茶卡鹽池。我初略計算一下,這個鹽池儲有三億多噸含氯化鈉百分之九十五以上的青鹽,但只能用牦牛運出,數量有限,以致陜豫幾千萬軍民站在鹽罐旁叫鹽荒。此行使我勾畫出由寧夏經甘肅入陜豫的運輸路線。回西安后,與費文堯商議,都認為必須在定邊設立鹽務收運機構。此時(大約是11月),繆秋杰恰到陜西、寧夏、甘肅、豫南和鄂北考察,我在西安向他作了匯報,繆同意與邊區交涉設立收運機構,并決定把西北運輸處遷至平涼,費文堯任處長,派我到該處專門負責辦理花馬池鹽外運事宜,在平涼、天水、中衛、漢中、咸陽、長武、老河口等處設置運輸分支處。
為在定邊設立機構一事,我到七賢莊八路軍辦事處找伍云甫處長。他不在,幸好董必武在隔壁聽見我的聲音出來見我,董老答應把這個要求向黨中央匯報。我向董老反映,陜西鹽務處有兩個中統派來的鹽務督察員,他們知道我是代表總局辦理籌運花馬池鹽的,對我很感“興趣”。董老說,現在華中的局勢很緊張,我們要警惕,要在各方面加強堅持團結抗日的工作,要從公開兩字著眼,越大方越好。我告訴董老,日前我同費文堯到胡宗南的軍需處長達觀家里,胡的參謀處長在那里打牌,那位參謀處長說,他就要請假回老家四川了。董老笑道,這說明胡宗南這個期間不準備和我們打仗,你以后要注意從一般情況中發現重要問題。在西安,經我聯系,董老又與繆秋杰就運鹽事宜進行了一次商談。十多天后,董老派人送來一封信,傳達送至費文堯辦公室,恰巧兩位督察員在場,我就當他們面拆開信,并給他們看了。信里說設立機構一事,延安已有回音,約我去面談。我又去見董老。他說,黨中央已批準國民黨西北鹽務運輸處在定邊設立收運機構,要我轉告陳紀銓、費文堯,將來派去的人可以到蘭州或西安八路軍辦事處拿介紹信。董老告訴我,葉劍英、博古同志就要調回延安工作,他本人是回延安還是仍回重慶工作在等候中央指示。
費文堯派任醒民(西北鹽務運輸處辦事人員)負責到定邊去建收運站。12月,西北鹽務運輸處遷至甘肅平涼,我也從西北鹽務局視察改調為西北鹽務運輸處視察。年末,費派我回重慶向繆秋杰匯報在定邊設立機構的經過。我到自流井(今自貢市)繆秋杰家過新年,向他作了匯報。1月我回到重慶,發生了震驚中外的皖南事變。當時重慶的政治氣候陰霾重重,國共團結抗日的局面瀕臨破裂。三弟何康(中共南開中學支部書記)先去見了董老,帶信回來給父親說,辦事處經濟很困難。我去見董老時,帶去了父親送給辦事處的一筆現款。董老給我講了皖南事變前后的情況。他說,國民黨不讓我們在《新華日報》上講皖南事變,我們準備用另外的方式向外作一個報導,表明我們的態度(指散發傳單《新四軍皖南部隊慘被圍殲真象》)。董老要我找一個有前后門出入方便的地方和一位可靠的人擔任轉遞工作。我提出“云莊”,并推薦從山西回來的劇宣三隊隊員我的表姐陳端擔任這項工作。董老同意了,讓我帶陳端來一趟。我向董老匯報了近期的一些情況,說到前些時,李宗仁、白崇禧送給父親五萬元,父親利用這筆錢,由母親主持在城內石門坎開了一家鹽店,那地方也不為人注意。董老說,可以利用這個店作外圍通訊點,由辦事處隔一個時期派人去取一次信,要我先征得母親的同意。接著,董老講了形勢的嚴峻,囑咐我:要作長期埋伏的打算;當前要充分利用公開身份,做好運鹽的事;要利用長期潛伏的機會,勤學、勤業、勤交友,多學一些東西,外國文也不要丟了。董老問我學哪種外語,我說俄文。董老說,學俄文容易引起懷疑,還是改學英文吧。那天,我是晚上去的曾家巖,談完話夜色已濃,董老親自送我下樓,又叫人到門外查看后,才讓我離去。董老親切關懷的長者風范,我終生難忘。
我帶陳端去見董老,董老把她介紹給張曉梅(中共南方局的工作人員),由張和她聯系工作。我告訴董老我的母親同意把鹽店作為通訊點。由于我把自己是共產黨員的情況告訴陳端,董老嚴厲地批評了我。他說,即使是親人也不能暴露身份,不準同地方黨發生關系。
春節后,我回到平涼。費文堯說,任醒民在定邊工作推不開,讓我去看看。3月初,我到蘭州八路軍辦事處開了去邊區的證明,帶著西北鹽運處派赴定邊工作的兩個職員,經驛馬關先到慶陽,見了王維舟同志(八路軍三八五旅旅長),由他開了路條才騎驢來到定邊。任醒民是有工作熱情的,當時阻礙工作的關鍵是西北鹽運處對“浪鹽”的收購價格太低。任醒民說,他曾寫信給毛澤東,建議由西北運鹽處派運輸工具到定邊來接運。運出邊區,按二八或三七分成,邊區占二或三成,由西北鹽運處在驛馬關附近設點收購,但未獲回音。任醒民陪我到花馬池見陜甘寧邊區鹽務局長張永勵,參觀了花馬池鹽場,了解邊區鹽運的一般情況。我第二次去見張永勵時,擺脫了任醒民,向張和前來檢查工作的后勤部長葉季壯匯報了我的身份和我接受任務的前后過程。葉季壯要我隨他到延安去解決問題。
這是我第二次到延安。我先去看望葉劍英同志,葉劍英帶我去見朱德總司令。朱讓我住在后勤部,不要住招待所,那里人員復雜。我同葉季壯研究了任醒民的建議,都認為由國民黨的機構派運輸工具深入邊區來運鹽容易把事情搞復雜化,而且數量也有限。因此問題的中心還在收購價格上,費文堯交給我帶來的價格,按邊區草料價格計算仍然偏低。朱德提出兩點指示,一是把發動群眾運鹽到驛馬關的事交給邊區政府去辦,要我向邊區政府主席林伯渠匯報以取得支持;二是要我向國民黨鹽政當局反映只有提高收購價格才能收購到大批的鹽,因為最大的運輸力量是老百姓的小毛驢。我在延安住了半個月,受到非常熱情的招待。總司令和林伯渠分別在飯店里請我吃飯,介紹我給肖勁光、譚政、傅鐘、莫文燁、李濤等同志。總司令還約我到他家里吃了一頓便飯,詳細說明了黨在國民黨區域采取的長期隱蔽政策,囑咐說,雖然我是代表國民黨來辦事的,出邊區后仍然要防備國民黨檢查站的搜查,不能疏忽大意。
由于日寇開始發動后來被稱為中條山戰役的新攻勢,國民黨陜西省政府主席熊斌特別批準西安八路軍辦事處把長久禁運的一批鋼材運進延安,葉劍英要我搭乘運鋼材的車回西安。葉送給父親和繆秋杰一批延安生產的毛料和毛線,表示對他們在經濟上幫助重慶辦事處的謝意。葉劍英要我轉告父親和他的朋友們,像邊區這樣窮苦的地方尚且能自力更生,堅持抗戰,大后方人力和資源豐富,更應走自力更生,堅持抗戰的道路。臨行前,林伯渠要我帶一封信給伍云甫,我想起總司令的囑咐,把信藏在汽車破舊的座墊下面。經過國民黨檢查站時,雖然我出示了護照,他們仍然對我進行了搜查。到西安后,我把信交給伍云甫。
回到平涼,費文堯正苦于收購到的鹽數量太少,邊區老百姓寧可把鹽存在慶陽,也不肯賣給驛馬關收購站。我把收購價格和邊區草料價格作了比較,向費說明不提高價格就收不到鹽。此時,慶陽王維舟派人來建議將現定價格提高半倍,在嚴重缺鹽的壓力下,國民黨鹽政當局接受了這個建議。收購價格提高,加上邊區政府發動群眾的工作,很快組織起了一支有二百多匹牲畜的運鹽隊伍。從陜北定邊經甘肅環縣到慶陽再到驛馬關,由于國民黨轄區缺鹽,胡宗南的軍事封鎖線也只得為運鹽隊伍敞開大門,運鹽隊伍又帶回棉花、棉布和日用品,形成鹽棉交流。僅1941年最初的三四個月,在驛馬關一地就收購了一萬多擔食鹽。這條運輸線維持到1942年下半年,由于邊區內部“左”了起來,任醒民和收運站被趕了出來。然而,這件發生在皖南事變前后的事,仍不失為在抗日民族統一戰線旗幟下,國共合作抗日的一次成功的實踐。