坍圮的年華

Ａ

這個(gè)季節(jié)城市里開得最多的是廣玉蘭。高大青翠的樹上一碗碗玉蘭氤氳出潮濕甜膩的氣息，一波波蕩開，熏得人暗生哀怨。街心公園的花壇里，一團(tuán)團(tuán)花朵按照人們擺塑的圖案造型沒精打采地開放。粉橘色的夕暉很神奇地將暮云染成迷人的玫金色。作為城市精靈的飛鳥們在窗口一片遙遠(yuǎn)的天空中執(zhí)著地盤旋不息。

我把瞳瞳一年多來給我的信和名片按時(shí)間順序整理好，郵戳上的地址連綴成一條回環(huán)錯(cuò)綜的路線：蘇州、寧波、蕪湖、上海、煙臺、蘭州、成都、慈溪……她一直在流徙。將這些風(fēng)塵仆仆的信件攬入懷中，我分明嗅到你的味道，瞳瞳。

我們是怎么認(rèn)識的我也記不清了。我才開始豆蔻年華時(shí)你已走過花季雨季。你額頭飽滿圓潤，云朵映在你澄澈的眼波里會漾起漣漪。你瘦瘦高高，永遠(yuǎn)都不必?fù)?dān)心暴飲暴食帶來的脂肪堆積。當(dāng)我小口咀嚼大排檔的青菜串香菇筍丁串時(shí)，你則瞇眼望著我壞笑，大嚼大啖雞翅火腿，一面還細(xì)細(xì)咂吮每一根手指。

我們的城市濱江臨海。你喜歡在夏天和我去海邊。沙灘溫軟地綿延著，潮水漲落，鷗鳥啼鳴。你打開畫夾，激情昂揚(yáng)地涂抹色塊。你說自己最大的夢想就是繪出最有感染力的東西?；丶液笪覀円黄鹬髲暮＿厧Щ氐奈母?。湯乳白清爽，鮮美無比，沉浮其間的翠色嫩白菜使湯有了寫意的韻致。

我們還喜歡在菊花香的十月去江岸。煙波浩淼水天一色，喧囂紛擾在身后淡出很遠(yuǎn)。在江堤上我們可以看到許多蜿蜒潺湲的小河紛紛匯入江中。蒲葦一色淺黃，潔白輕盈的蘆花宛若慕戀凡世的云朵，飄落人間。北雁南飛，江濤暗涌。我指著一脈秀氣婉約的流水，說我想搖一只小船順流而行，什么時(shí)候累了，就泊在江南一處安寧詳和的小村鎮(zhèn)，花開花落云卷云舒地過下去。你張開雙臂，強(qiáng)勁有力的江風(fēng)揚(yáng)起你栗色的柔發(fā)。你說你要坐江中的大船逆流遠(yuǎn)行，一路走過去，不佇足。你的神情如此驕傲。

Ｂ

詩人。你總是這樣喚他，一個(gè)神圣美好的稱呼。那年紫藤花落的時(shí)候，你遇見了他。他同樣瘦瘦高高，眉目清朗，甚至有落魄文人的潦倒氣質(zhì)。他幽默聰慧，給你帶來許多突如其來的歡愉驚喜。也有很多時(shí)候他面對空白的稿紙，陷入沉郁憂傷。他需要靈感。靈感是詩人的靈魂，卻總是電光火石稍縱即逝。他開始喝酒，醉眼朦朧時(shí)已是深夜，他百無聊賴地?cái)?shù)著酒杯里一顆顆晃然上浮的氣泡。而后詩人看見你，瞳瞳，在一邊安靜地坐著，深望著他。你溫暖的手伸過來，覆在詩人掌心內(nèi)，詩人孩子般地哭了。

瞳瞳，你現(xiàn)在還好嗎？

黎明時(shí)，我獨(dú)自上學(xué)去。晨曦沾滿露水，潮濕冰涼，彌漫過鱗次櫛比的房屋樓層，鋪染了廣玉蘭、銀杏樹、懸鈴木們滿臉滿身，又零星落在瘦伶伶的紫荊梔子上，最后疏疏朗朗地在纖纖細(xì)草上佇留。玉蘭花仍那樣凝滯地開著，幽怨可憐的。不諳世事的鳥兒在密林中追捕絮絮的朝暉，啼囀啁啾。恩愛的鳥夫妻在河岸的柳絲間留連，無非想挽留幾分繾綣纏綿。踽踽獨(dú)行的落寞里，我又想起瞳瞳干凈朗然的笑容。我很想再和她同行相擁，而之于眼前，我卻連回她一箋信的時(shí)間也沒有。她遠(yuǎn)行的路線我難循規(guī)律，我也找不到一個(gè)準(zhǔn)確的郵寄地址。此刻，心情也成了無處投遞的信箋，沒有落點(diǎn)地飄忽游離。

街角令人傷感的樂器行早早開門了——我和瞳瞳過去常來這里。她會吹塤，那種圓扁如蛋身有六孔的樂器。吹出的曲子滲滿切切的蒼涼，回轉(zhuǎn)纏綿間，忽而觸痛了內(nèi)心夢幻的邊緣，淚水于是悄然滑落。樂器行的主人會許多種樂器，他很沉默，下巴剃得很光，隱隱有暗青的胡茬。

樂器行的生意不甚好，許多個(gè)清寂的下午，他總是在淡淡的煙草味和后院妻子無休止的埋怨中度過。此刻樂器行的主人夾煙的修長手指倦怠地耷拉，飄逸的煙霧迷離了店里沉默的樂器。主人睡眼惺忪的妻蓬著發(fā)髻穿著滿是褶皺的睡裙從樂器行后院走出來，蹲在下水道邊聲音很響地洗漱。不一會兒主人的小兒子蹣跚而來，迷糊地哭叫。我沒有過多張望，車輪輾過一片淡紫粉絨的桐花。

瞳瞳，你現(xiàn)在是否正在某個(gè)城鎮(zhèn)的角落，對著不可避免的日月輪轉(zhuǎn)，悵悵地吹塤？

Ｃ

瞳瞳是個(gè)讓我心疼的女孩，盡管年長于我。她父母感情極不好，但因各自位高權(quán)重，怕惹出話柄，只勉強(qiáng)維持著岌岌可危的家。瞳瞳不喜歡他們，盡管他們?yōu)榕畠簞?chuàng)造了大量財(cái)富，奠定了令人生羨的社會基礎(chǔ)，甚至為她爭取到重點(diǎn)大學(xué)的保送資格。但瞳瞳不屑一顧，以獨(dú)立考進(jìn)更好的大學(xué)為抗?fàn)帯Ｋc他們的爭吵從未間斷。她暴戾任性一如甫生嬰兒，薄淡的人情從未給她帶來侵懷的冷意，她只是有濃烈的愛與恨?？伤偸遣欢汩_那些時(shí)常遇及的傷害。

大學(xué)幾年她過得異常辛苦。常常和父母爭執(zhí)，在深夜赤足逃出。黑暗中她敲開我的門，我善良的母親為她放好洗浴的溫水，找尋出涂抹赤足上累累傷痕的碘酒。她在我的暖被窩里很快熟睡，把所有的不快都拋開，那天真的模樣如此動(dòng)人。窗玻璃外有許多許多粒星星。仙女星座離地球很遠(yuǎn)，那柔和銀色的光芒抵達(dá)地球需要幾十萬年，而它們現(xiàn)在的模樣只有幾十萬年后才能被人看見。以我們存在的年歲與之相較，不過驚鴻一瞥俯仰之間。生命中有許多無法觸及的遙遠(yuǎn)和難以參透的未知。

那以后瞳瞳有很長一段時(shí)間都住我家。她那忙于官場周旋應(yīng)酬的父母也不聞不問。

終于有一天，瞳瞳要流浪了，和詩人一起。多浪漫啊。渡江離開時(shí)是初春的夜晚，風(fēng)清冽有力。她在甲板上與正在復(fù)習(xí)物理的我通話。風(fēng)把她的聲音拉長擴(kuò)大，強(qiáng)勁地撞擊我的耳膜。她說她馬上要把這只父親買的手機(jī)拋入江中，算是一種告別從前的儀式。她說你要乖乖的，做個(gè)好孩子。她說你要保護(hù)好自己。

我哭了，其實(shí)那句話應(yīng)該我吩咐你，我的瞳瞳。

Ｄ

瞳瞳，你在異鄉(xiāng)好嗎？

其實(shí)你走后不到兩個(gè)月我就在這座城市遇見了在商場珠寶柜微笑著購婚戒的詩人。我很驚喜地上前找尋你，驀然發(fā)現(xiàn)詩人臂彎里的女孩不是你。那時(shí)的詩人已不落魄，西裝革履地漫行街頭，再無曾經(jīng)的潦倒。你卻平靜地告訴我你不怪他，依然還愛他。因?yàn)樗o你的記憶是一個(gè)溫柔善感多情憂郁的“詩人”。你說都是你不好，你忘了原來詩人也需要富足的生活顯赫的聲譽(yù)。他不會娶一個(gè)放棄財(cái)產(chǎn)地位、除了夢想一無所有的女孩。他憑什么不選擇在安適的家中寫流浪的詩行而要去真正餐風(fēng)飲露沐雨櫛風(fēng)地實(shí)踐流浪呢？他的選擇沒有錯(cuò)。海子說：從明天起／做一個(gè)幸福的人／喂馬／劈柴／周游世界?，F(xiàn)在有人說：從明天起／做一頭勇敢的豬／賺錢／睡覺／肉體／靈魂／明碼標(biāo)價(jià)。

真的，誰都沒有錯(cuò)。

Ｅ

瞳瞳，今年端午節(jié)我老家的姑祖母積勞成疾，去世了?；剜l(xiāng)送葬，村鎮(zhèn)里充盈著清香甜潤的米粽芬芳。見慣了城市里碼在冰柜中木訥的小肉粽，目睹了它們赭色黏人的米粒，再回家面對滲滿葦香、晶瑩碧透的菱角粽子，竟有莫名的感動(dòng)和憂傷，纏繞難言，戚戚于心。

祖父一輩們都垂垂老矣，他們生命列車上的同伴愈來愈少。相守一生，于晚年一個(gè)暖晴的下午，執(zhí)手相依于庭院中，一切淡定，是何等難求的幸福啊。

出殯那日下午姑祖母的兒女們整理出姑祖母的衣服，按風(fēng)俗堆在河灘上焚燒。我十分意外地見到箱底藏了許多年的旗袍。一件件抖開，有藍(lán)底白格線香滾的棉布旗袍，有玉色暗紋三鑲?cè)凉L的竹布旗袍，還有月白底色菊花盤扣寬襟大袖繡五彩季花的水緞旗袍。舊年的華彩霓裳，歷經(jīng)了劫難悲辛，見證了姑祖母從前不為人知的絕代風(fēng)華明媚青春，承載了姑祖母蒼茫人世中的嘆息愁緒，慰藉了她幾十年歲月無情、辛苦掙扎的無奈凄楚。而飄舞的火焰終于舔 起這些浸滿風(fēng)塵的遺物。舊時(shí)光的憑據(jù)霎那化為煙霧，無跡可尋。

我就在一邊癡立良久。

夜晚，留宿老宅。潤滿花香禾香草木清香的夜風(fēng)拂去人一身塵垢。迷人的蛙鼓蟲唱是故鄉(xiāng)初夏之夜永恒的安眠曲。本想到后院的荷塘邊數(shù)一數(shù)初生的荷箭，但蚊蠅肆虐，蛇潛深草。瞳瞳你知道嗎，在水泥森林的城市里我念念不忘故鄉(xiāng)的荇水荷風(fēng)連天碧草，而真正回來我卻無法安睡一夜，竟把故鄉(xiāng)作他鄉(xiāng)。次日清晨無論祖父母如何挽留，都有不愿再多住了。車駛離故鄉(xiāng)時(shí)，滿懷惆悵。車進(jìn)入城區(qū)，我被更大的失落包圍。我啊，竟失沒了故鄉(xiāng)。

日子依然沒深沒淺地流淌，逝者如斯夫。盛夏的繁華隆重勢不可擋，滿街風(fēng)情的夏裝已飄曳招搖。瞳瞳，聽說詩人已經(jīng)和那父母都在大企業(yè)做主管的女孩結(jié)婚了。詩人也調(diào)往某公司人事部門。詩人的笑容多燦爛。

瞳瞳，真的很羨慕你。許多我可望不可及的東西，你演繹得奮不顧身，活色生香。

Ｆ

黃昏，得空去買幾本復(fù)習(xí)資料。街心公園的噴水池水花飛濺活躍。記得那時(shí)你最愛沖進(jìn)水簾，猛地踩住一個(gè)噴水孔，一臉得意滿足。你又忽而蹦開，壓抑許久的水柱凌空而起，你蓬松嬌嫩的裙擺淋漓滴水。我尖叫著拍手。你也要拉我進(jìn)去一起玩，我卻從沒勇氣。瞳瞳，你現(xiàn)在也許正在另一座城市里兀自歡喜地于噴水池中笑鬧呢。

經(jīng)過小超市，看見電視新聞里在介紹一個(gè)收藏瓷器的男子。他所有的積蓄和精力都用在瓷器上。妻子攜女離他而去，他依然用深情的目光注視滿屋的青花鈞窯妝窯……那眼神，何等癡絕動(dòng)人。

大排檔的生意極好，我看見一個(gè)著吊帶綾裙的年輕準(zhǔn)媽媽，停下小巧的自行車，輕撫著凸腹嬌憨地點(diǎn)要了一大堆零食。她柔軟的及肩碎發(fā)用秀美巧致的綴珠銀簪挽著，一臉稚氣未脫的懵懂。她的裙子是嬌蕊黃嫩橘青新荷粉三色寬條斜紋花樣，很美。

我又想起了你，瞳瞳。

我們的年華就這樣在歲月中坍圮零落。而我們?nèi)源┻^那逼仄的空間，瞻仰了一路廢墟，朝前去。

瞳瞳，你還好嗎？

每晚我都在想，你很可能又會匆匆敲響我的門，鉆進(jìn)我溫暖的被窩酣然癡睡。神色天真純美。世間的風(fēng)塵喧囂都淡去了，你仍是活在心海里自由潔凈快樂驕傲的魚。

作者系江蘇省通州高級中學(xué)高三學(xué)生