危險(xiǎn)正悄悄逼近

李栓科

在距中山站28公里外的阿曼達(dá)灣棲息著四五千只帝企鵝，它們集居在面積不足2平方公里的海島上，故名“企鵝島”。

漫長(zhǎng)的54天極夜里，與中山站越冬隊(duì)員一起堅(jiān)守在這里的就是企鵝島的帝企鵝。極夜過(guò)后，我們就準(zhǔn)備專(zhuān)程拜訪這一近鄰。8月4日，終于盼來(lái)了好天氣。早晨9點(diǎn)，4名隊(duì)員分乘兩輛雪地摩托車(chē)，踏上了積雪覆蓋的海，車(chē)后拉著的雪橇板上置放著電臺(tái)、食品、燃料、油料、防寒裝備及各種救生工具，足有200公斤。灰蒙蒙的天空，使本來(lái)遍布白色的海面很難與大陸冰障分隔開(kāi)，沒(méi)有地形圖，我們完全依靠羅盤(pán)確定方向，并以雪地摩托車(chē)上的里程表粗略地尋找自己的位置。

站區(qū)的大功率無(wú)線電收發(fā)機(jī)不時(shí)地傳送來(lái)留給隊(duì)員們的呼號(hào)及氣象衛(wèi)星云圖的分析報(bào)告。氣溫為-24°C，風(fēng)速11米/小時(shí)，這在8月已是很難得的好天氣。我們順利地越過(guò)了達(dá)爾克島外的冰隙區(qū)，可危險(xiǎn)正悄悄地逼近，大陸冰蓋上空更加暗淡，海面越顯蒼茫，能見(jiàn)度下降到10米，預(yù)示風(fēng)暴即將來(lái)臨。行程已過(guò)半，不能放棄這次探路的機(jī)會(huì)。11點(diǎn)到達(dá)阿曼德灣口，大陸冰川的推擠和潮水的頂托，使厚近2米的海水出現(xiàn)大量的縫隙，并有海水滲出，為保證下次大隊(duì)伍行進(jìn)時(shí)雪上履帶車(chē)的通行，我們用小型手搖冰鉆探查冰厚及裂隙的分布情況。對(duì)探明的可通行段，我們?cè)O(shè)置標(biāo)桿作指示。此乃海豹在冰面下啃鑿出的呼吸孔。繞過(guò)海豹洞，繼續(xù)前行4公里就是企鵝島。

已經(jīng)預(yù)料到的風(fēng)暴驟然而至，氣溫急劇下降到-45°C，前后兩車(chē)雖保持10米以內(nèi)的間距，卻無(wú)法相視，前車(chē)之轍后車(chē)難以為鑒，就是本車(chē)剛踩過(guò)的印跡瞬間即被滾滾的雪流掩埋，無(wú)法繼續(xù)前進(jìn)，只能就地緊急尋找避難所。風(fēng)聲埋沒(méi)了前后車(chē)間的呼喚聲和馬達(dá)的轟鳴聲。幸好此地積雪較厚，很容易就能挖出可容納兩人的雪坑，蹲在雪坑中不停地用對(duì)講機(jī)呼叫走失的同伴，但卻聽(tīng)不到回音。事后才知道他們的雪坑離我們僅20米，同樣也在呼叫我們。

持續(xù)一個(gè)半小時(shí)的暴風(fēng)雪終于停了，我們從雪坑中爬出來(lái)，抖落滿身的白雪，把雪橇摩托車(chē)從半米深的覆雪中拉出來(lái)，又向目的地進(jìn)發(fā)，終于踏上了企鵝島。

企鵝島上，但見(jiàn)無(wú)數(shù)個(gè)大大小小的企鵝方陣，在白色雪地上猶如古代排兵布陣般威風(fēng)。

每年3月底，南極短暫的夏季轉(zhuǎn)瞬即逝，帝企鵝卻成雙結(jié)對(duì)地從大海返回企鵝島這樣的固定駐地，忙著成家立業(yè)，傳宗接代了。在懷卵期間，雌雄兩體整日依偎在冰雪之中，不思餐飲，終于在5月底6月初雌企鵝產(chǎn)蛋一只，這枚蛋一般重量均在500克以上，表皮淡黃色，有密布的小丘疤。

雌企鵝產(chǎn)蛋以后，便把孵卵的重?fù)?dān)毫不客氣地推給了雄企鵝，它自己則在茫茫冰海上尋找裂隙或孔洞，回到大海開(kāi)始了長(zhǎng)距離的捕食。這期間，雄企鵝完成了生物界最偉大的壯舉，它們不像南極其它企鵝那樣筑巢而居或把蛋擠在一起輪流孵化，而是把蛋夾在腳上，或半蹲著或半趴著，用腹部濃密的羽毛把它包裹起來(lái)，身體不停地來(lái)回?cái)[動(dòng)以保持溫暖。雄企鵝要在漫長(zhǎng)極夜中堅(jiān)持60多天，當(dāng)小企鵝破殼而出時(shí)，雄企鵝已衰弱到極限，體重下降了15-20公斤，相當(dāng)于自重的45％。

下午2點(diǎn)，我們懷著未盡的興致踏上歸途，不時(shí)看到三三兩兩覓食歸來(lái)的企鵝，在雪面上雙翅快速交替劃動(dòng)，尾巴和雙腳頻繁地?cái)[動(dòng)以改變方向，望著它們滿載而歸的匆匆身影，又仿佛聽(tīng)到幼仔那饑餓的啼哭聲。夕陽(yáng)輝映的冰面上，留下企鵝那一行行的劃痕。……

愛(ài) 就至死不變

南極人對(duì)企鵝懷有深厚的感情，它與南極人一樣堅(jiān)守著這塊寒冷的土地。企鵝是南極洲的象征，是南極洲動(dòng)物中最富有活力又最能引人入勝的種群，主要集中在南緯45—55°以南地區(qū)。總數(shù)約有一億多只，占世界海鳥(niǎo)總數(shù)的10%。南極洲沒(méi)有陸生鳥(niǎo)，所有鳥(niǎo)類(lèi)均屬海鳥(niǎo)，而企鵝只是不會(huì)飛翔的海鳥(niǎo)。企鵝分布的區(qū)域性很強(qiáng)。除加拉帕戈斯企鵝隨冷洋流漂泊到赤道附加拉帕戈斯群島外，其它企鵝主要活動(dòng)在南極大陸海岸帶及其周?chē)鷯u嶼。

企鵝是由六千萬(wàn)年前溫帶地區(qū)廣泛生存的一種海鳥(niǎo)進(jìn)化而來(lái)的。世界上共有20種企鵝，其中在南極輻合帶以南地區(qū)生活的只有7種。企鵝個(gè)體大小，嚴(yán)格依存生態(tài)環(huán)境。自低緯向高緯個(gè)體不斷增大，但數(shù)量卻越來(lái)越少。皇帝企鵝又稱(chēng)帝企鵝，是分布最南、也是個(gè)體最大、數(shù)量最少的種，約57萬(wàn)只，主要棲息在東南極大陸沿岸。分布最廣、數(shù)量最多的是阿德利企鵝，它是以法國(guó)探險(xiǎn)家迪爾維爾妻子的名字命名的，約5000萬(wàn)只，主要種群在浮冰上度過(guò)冬天，因?yàn)楦”系臍鉁乜偸歉哂陉懙亍０⒌吕簌Z根據(jù)太陽(yáng)判斷其生殖地方向。

企鵝是嚴(yán)格的“一夫一妻”制，并且從不“見(jiàn)異思遷”，固定的配偶至死不變。“三角戀”和“情場(chǎng)風(fēng)波”也時(shí)有發(fā)生，敗者夾著尾巴低垂著腦袋傻悠悠地離去，而勝者則迅速奔跳到其戀人身邊，胸部互相拍打以示慶賀，并發(fā)出咕咕聲。

企鵝還具有令人難以置信的辨別和記憶方向與路線、準(zhǔn)確掌握時(shí)間、嚴(yán)格執(zhí)行輪流換崗制度等能力。生物學(xué)家曾做過(guò)許多有趣的實(shí)驗(yàn)，最令人興奮的是有一次把幾只企鵝放在一個(gè)遮蓋嚴(yán)實(shí)的盒子里，運(yùn)到很遠(yuǎn)的地方，然后把它們放出來(lái)，令人驚訝的是，這些企鵝沒(méi)有任何地面標(biāo)記，居然沿著最短的路線徑直返回原來(lái)的駐地。正因?yàn)槿绱耍簌Z群才能在每年特定的時(shí)間準(zhǔn)確無(wú)誤地找到它們世世代代居住的地盤(pán)。企鵝的時(shí)間觀念非常嚴(yán)格，每年相約返回駐地的時(shí)間前后相差不過(guò)兩天，而且雌企鵝還能準(zhǔn)確地計(jì)算小企鵝出世的時(shí)間，因此能恰好在其幼仔剛剛破殼而出時(shí)從大海返回給兒女們帶來(lái)充足的食物。科學(xué)家曾觀察過(guò)亞南極海島山的企鵝，發(fā)現(xiàn)它們每天下海和返回的時(shí)間前后相差不過(guò)幾分鐘。事實(shí)上，企鵝準(zhǔn)確定位守時(shí)的功能完全依靠其本能和體內(nèi)的磁性測(cè)位定向系統(tǒng)，群體之間的交流依靠不同的叫聲和形體語(yǔ)言，它們能準(zhǔn)確無(wú)誤地在黑暗的極夜里找到自己的配偶和幼仔。

賦鷗是南極企鵝的最大天敵。帝企鵝和王企鵝靠極夜期間繁衍后代來(lái)躲避天敵，而大多數(shù)夏季繁殖的企鵝全靠自救了。當(dāng)大量賦鷗涌來(lái)時(shí)，成年企鵝則擠靠一起把卵或幼仔掩蔽在身下，拼死保護(hù)著。我曾親眼目睹這一生物界最壯觀的弱者以生命與強(qiáng)者相搏，從而保護(hù)下一代的場(chǎng)景。受到阻擊的賦鷗不斷地低空掠過(guò)尋找機(jī)會(huì)，而企鵝群則不斷地向一起擠靠，無(wú)兒無(wú)女的企鵝則勇敢地圍在外層，向入侵者吼叫拍打翅膀。