翻譯在西方文化中的比喻形象

趙秀明

翻譯是與人類文明同步萌生的一項古老的活動，它既是一門技巧，同時又是與其他語言活動一樣困難的藝術。因此，西方早就開始了有關翻譯的思考，產生了豐富多彩，新穎形象的比喻，以詮釋翻譯的內涵。這些比喻從不同的角度對翻譯的理論和實踐，翻譯的甘苦和境界作出了某種揭示，不少比喻道出了翻譯的某些真諦，具有一定的指導價值和理論意義。

“翻譯即叛逆”

這是一位意大利學者的名言。它說明譯文總不免有失真和走樣之處，因此，翻譯只是一門不可能的藝術。類似的比喻，還有德國施奈格爾的名言。他說：“藝術翻譯是一種拼死拼活的格斗，最后遭到失敗的如不是譯者，那一定就是原作者。”德國另一位語言學家龔波特的一段話恰好可以作為這一比喻的注解。他說：“依我看來，任何翻譯都毫無疑問是試圖完成不能完成的任務，因為每個譯者必須要觸到兩暗礁中的一個而遭到失敗：或者過于嚴格地遵守原著，結果損害了本國人民的興趣和語言；或者過于嚴格地遵守本國人民的特點，結果損害了原著。二者之間某種中間的東西，不但難以達到，而且簡直是沒有。”意謂作者和譯者是水火不相容的，非此即彼。恰似西方另一妙喻：“翻譯好比女人，忠實的不漂亮，漂亮的不忠實。”但也有相反的觀點，如前蘇聯學者卡什金說：“翻譯決不是戰斗，而是一種挑戰，一種競爭，一種斗爭，對象是令人棘手的材料，目的并不是制服對方，也不是消滅自身，翻譯是為維護原作而斗爭，是同原作競賽，同原作媲美。”這一比喻與前種論調大異其趣，它維護了翻譯的本意，是較為中肯的。

“嚼飯與人”之喻

這是來自古印度人鳩摩羅什的一個妙喻。他說：“改梵為秦，失其藻蔚，雖得大意，殊隔文體。有似嚼飯與人，非徒失味，乃令嘔噦也。”這個比喻雖是就佛教翻譯而發的，但也道出了讀者對所有拙劣的譯文所產生的共同感覺。英國詩人兼翻譯家約翰·德納姆爵士論詩時還曾說：“詩具有一種微妙的精神，當你把它從一種語言移入另一種語言的時候，那股精神完全消失了。你如果不把一種新的精神加入譯文，那么，譯出來的東西，除了一堆渣滓而外，就什么也沒有了。”這段話與“嚼飯與人”一喻有同工異曲之妙，都說明翻譯并不是一件輕而易舉的易事，需要有獨具匠心的藝術手腕，否則就玷污了翻譯的使命。

“反面的花毯”

據錢鐘書先生的研究，在塞萬提斯的《堂·吉訶德》第二部第六十二章中有“閱讀譯本就像從反面看花毯”的比喻。錢鐘書還根據馬林對該書的校注指出：１９５１年兩位西班牙翻譯家合注霍拉斯（Ｈｏｒａｃｅ）《詩學》時早用過這個比喻。這個比喻在英語中作Ｔｈｅ ｗｒｏｎｇ ｓｉｄｅ ｏｆ ａ （Ｔｕｒｋｉｓｈ）ｔａｐｅｓｔｒｙ。這一比喻說明譯本和原本有著區別，總不如原本那樣真切。

“演員”之喻

將翻譯比作演員，如捷克翻譯家沃切克說：“譯者的才能酷似演員舞臺表演的才能，他對別人的創作具有一種特殊的同感共鳴，而且能夠創造性地再現這一創作。”前蘇聯楚柯夫斯基也有類似的一段話：“翻譯家的藝術正如演員的藝術一樣，演員創造性高度的成就，不在于離開了劇作家的意志，而在于與劇作家的意志相融合，完全服從劇作家的意志。”這類比喻形象地揭示了翻譯地兩重性：它的從屬性（局限性）和它的創造性。好的譯文正是這兩性恰到好處的、完美的結合。演員在舞臺上不能離開劇本去顯示自己的演技和本領，但也不僅僅是干巴巴的背誦臺詞。同理，在譯文中譯者同樣必須深深隱藏自己的個性，照顧原作的風格，但在表達原作者個性上又必須充分發揮自己的創造才能。就翻譯的從屬性而言，譯者好比是主人家的“廚師”，他必按照主人的胃口烹調，有時還有客人（讀者）的胃口要兼顧；就創造性而言，譯者又有著自己的“胃口”，所以我們不妨把譯者比作“廚師”，他的藝術手腕就在于如何處理好主人、客人和自己三者間的關系。

“翻譯作品像媒人”

德國詩人歌德曾說：“翻譯作品好像媒人，他們給你帶來對某個輕紗半掩的美人的稱贊，從而引起你很想一見其人的本來面目的欲望。”這個比喻一方面道出了翻譯的文化交流功能和橋梁作用，同時也暗示了翻譯所潛在的危險，即難以真切表達原文，甚至故意曲解原文，有違翻譯的神圣使命。

“投胎轉世”之喻

西方人喜歡把翻譯比作“投胎轉世”或“靈魂轉世”，以喻翻譯如同軀體換了一個，而靈魂依然是原來的，猶如中國翻譯理論中的“神似”說。這種翻譯觀不斤斤計較于語言文字表層的對應，翻譯時大刀闊斧地放棄原文的語言結構，只求精神的傳達。按照嚴格的翻譯理論，形似和神似都是重要的，因此這一觀點常常受到人們的挑戰。

“繪畫”之喻

俄國屠格涅夫就將翻譯比作繪畫。他說：“有什么東西能比銀板照相更算奴隸式的忠實呢？可是實際上一幅好的畫像不是比任何一種銀板照片更美麗、更準確千倍嗎？”美國人托爾曼在他的《翻譯的藝術》一書中也說：“翻譯像繪畫的藝術，只有知道要畫什么之后，畫家才會動手去畫。他不會隨便地畫一叢灌木，而后再畫一棵樹，接著再畫一塊石頭，而是頭腦里首先有了整幅畫的輪廓，心領神會，然后才著手去畫。”

這是把翻譯比作畫人物肖像，只要眼睛、眼神酷似本人，就算傳神的成功之作了，可以不求細節的真實。但是，翻譯只有絕對忠實，每個細節都不應遺漏，才是絕對意義上的翻譯。只正確描繪出眼睛和眼神還不夠，鼻子的高矮、耳朵的大小、嘴唇的厚薄都要考慮在內，所以不如用“照相”來作比喻，倒更切合翻譯藝術。

“雕刻”之喻

前蘇聯翻譯家加切奇拉澤在其所著《文藝翻譯史與文藝翻譯理論教程導論》中說：“語言對于翻譯家來說，就如石頭對于雕刻家一樣。一個作家兼翻譯家，也像雕刻家一樣，是重視原料的質量的。”又說：“文學作品與語言密切相關，如同雕塑品與雕塑用的材料密切相關一樣，要完全把作品復制出來是不可能的。”“肖像不是對人物的簡單摹寫，肖像中包含著藝術所特有的程式性，譯作同原作比較起來，也必然具有這種程式性改變。”這一比喻強調翻譯的神似和內容，似乎不很贊成逐家逐句式的翻譯。

“戴著腳鐐跳繩”

英國詩人兼翻譯家德萊登把逐字逐句式的翻譯比作跳繩。他說：“一個人跳繩可以采取一些預防措施，以免摔跤，可是戴著腳鐐，就休想看到優美的姿態。”布里斯·伯利教授也有同一妙喻。他說：“差不多沒有詩人承認他們真正給格律束住了，他們樂意戴著腳鐐跳舞，并且也戴著個別詩人的腳鐐。”這里既指作詩，也指譯詩，特別是指用格律詩的形式來譯格律詩。這兩道比喻都試圖說明譯者所處的窘境，譯本實難圓滿。不過原民主德國翻譯家阿·庫勒拉說：“一個是斯茨拉，一個是哈里布達，我們應該像奧吉賽一樣駕上一條小船從它們中間穿過。”斯茨拉和哈里布達是希臘神話中狹窄海峽兩岸上的兩個害人怪物，此處一個指逐字硬譯，一個指隨心所欲的曲譯，譯者不能偏向任何一方。這個比喻揭示了翻譯的艱辛、險峻和特性，也指出了翻譯成功的可能性，因為奧吉賽成功了。

以上這些比喻對翻譯的性質及藝術規律作了較為深刻的探討，但我們必須正確地看待這些觀點。翻譯藝術有著自身的規律，將其比作其他藝術，往往很難恰到好處，因為各類藝術各有其美學特點和創作原則，生硬地比較往往會引喻失義。