程維榮
劉趕三本名寶山,天津人,出生于清朝嘉慶廿二年(1817年)。那個年代,正是徽班進京后,徽調融合其他各種聲腔,因而大放異彩、逐步向皮黃(京劇)演變的時期。劉趕三自幼穎悟,刻苦習藝,與皮黃結下了不解之緣。他早年人票房,在京城下海后,有一日連趕三處演唱,因而得名。趕三曾違反梨園行規,并與所搭三慶班不和而另就。但他終究能夠認錯,甘愿受罰,與程長庚等同行重新合作。
趕三擅長演丑婆戲,如《探親家》中的胡氏、《拾玉鐲》中的劉媒婆、《鐵弓緣》中的陳母等。他嗓音清亮,扮相酷肖,有時還騎著一頭真驢上臺,引起觀眾的濃厚興趣。他繼承了古代優伶敢于諫諷的傳統,經常在臺上借題發揮,嬉笑怒罵,抨擊權貴勢要,人稱其“喜刺人隱惡,尖刻不留余地。口齒之犀利,如一寸之匕,所摘必中要害”(張肖傖《燕塵菊影錄》);“以亂彈小丑擅名,諧恢成趣,不顧時忌”(藝蘭生《側帽余譚》)。有的人來看戲,就是希望領教他臨場譏刺的妙趣。
1874年,同治帝駕崩。人們都傳說同治死于花柳病,但都諱莫如深,只說死于天花。一次,趕三在阜成園演《請醫》一劇。他飾演的醫生正要出診,臨時加臺詞說:“東華門我是不去的,因為那門兒里頭,有個闊哥兒,新近害了病,找我去治。他害的是梅毒,我還當是天花呢,一劑藥下去就死啦!我要再去東華門,被人家瞧見,那還有小命兒嗎?”觀眾一聽這詞,面面相覷。事后,有人勸趕三小心為好,趕三正襟回答:“皇上在位時,不因民困而求救拯之方,乃花天酒地,致釀惡疾,禍由自取,可以蒙一隅之聽聞,而不可蔽萬方之耳目。……