艾 英
紅薯又叫番薯,顧名思義就是從西域傳過來的薯類。在國內(nèi),有的地方把紅薯叫白薯、山芋、地瓜、紅苕等。紅薯蒸、煮、燒、炒都可以果腹,也可以作為美味佳肴。紅薯還可以制成淀粉、粉條,在工業(yè)上是制糖和酒精的重要原料,許多地方的老燒酒就是由紅薯干發(fā)酵釀制而成的。紅薯含有多種營養(yǎng)成分,長久以來就被認(rèn)為是長壽食品,特別適于老年人食用。最近又有資料說,常吃紅薯可以防癌。
洛陽盛產(chǎn)紅薯,一到秋季,拉架子車的,蹬三輪的,開卡車的來來往往,于是菜市場一下子就冒出一個個堆紅薯的小山。人們圍在攤前,一邊還價一邊挑著揀著。黃瓤紅薯可以稱作薯類中的美人,奶白色的皮、細(xì)溜溜的個、黃澄澄的瓤,放到嘴里軟糯香甜。每每看到這紅薯,如同在中原大地邂逅了一群吳儂軟語的江南女子,在干燥的秋冬季節(jié)里,人們的心仿佛也被江南的水滋潤了一般。白瓤的紅薯個大皮紅,那紅神似西北人臉上的兩團(tuán)高原紅,那細(xì)長的就是西北女子了,那粗狀的肯定是西北漢子無疑。這種紅薯干面香甜,有股栗子味,但它有股子倔脾氣,吃時要溫柔斯文一些,不然一大口下去,噎得你半天喘不過氣來。
紅薯可蒸可烤,還可以做成拔絲紅薯、爆炒酸辣紅薯絲、紅薯玉米糝粥、紅薯小米稀飯、油炸紅薯餅、油炸紅薯丸子、油炸紅薯片、紅薯面條、紅薯面窩窩頭等等。如果把蒸紅薯切成片晾干,那就是商場里賣的美味的紅薯干了。這里有的是直接用生紅薯做的,有的是用煮熟的紅薯做的,還有的是用生紅薯切成片曬干再磨成面做的,不管怎么做,都可以作出美味來。洛陽水席中有一道甜湯就是蜜汁紅薯。這湯是把紅薯切成滾刀塊,用油炸了,放在蜜汁的湯里,再用紅薯粉面勾芡而成。這道菜看起來,湯通紅透亮,上面飄的油炸紅薯似紅黃白色彩斑斕的熱帶魚,在紅海里上下翻滾起伏。逮一條熱帶魚放在嘴里,外焦里嫩,咬之香甜軟糯,喝口湯滑濃爽口,不由你不說,好個蜜汁紅薯哇。
記得上世紀(jì)70年代初,我剛參加工作。那點(diǎn)工資除了吃飯穿衣之外,還要孝敬父母接濟(jì)兄弟姐妹,說句不好意思的話,吃點(diǎn)動物餅干我都要算計幾天。好在單位食堂供應(yīng)蒸紅薯,50 g糧票給250 g紅薯,才一角錢。所以每每吃完晚飯,我們幾個女生還每人捎上250 g紅薯,晚上看書累了就拿出來當(dāng)零食吃,那甜味是滲入身體內(nèi)每一個細(xì)胞的。直到現(xiàn)在,一想起深夜那塊涼紅薯,嘴里還有當(dāng)年的香甜。
男生的飯量大,晚上一個饅頭一碗稀飯,不到兩個鐘頭就饑腸轆轆,再也看不進(jìn)一個字了。直接來女生宿舍要點(diǎn)吃的總有些不好意思,他們就說考試碰到什么問題啦,哪段英文俄文德文翻譯起來特別晦澀啦,反正那時還沒有電話,就直接來敲門,紅薯理所當(dāng)然地被共產(chǎn)了。如果哪位女生談戀愛了,晚上第一個吃她紅薯的人肯定就是她的心上人。晚飯后小女生會小聲地對他說,你來吧,我給你留著紅薯呢。無獨(dú)有偶,《美文》中登載了旅美的正月在美國的新州,由于手藝不過關(guān),給同學(xué)理發(fā)時給對方的耳朵連剪兩個口子,不僅被害人連連喊疼,旁觀的一位也看得心驚膽戰(zhàn),她連忙拿幾個煮紅薯給他們壓驚……
在那饑饉的年代,糠菜半年糧,紅薯半年糧,不少人吃紅薯吃傷了,有些人還得了胃病。記得在大學(xué)里上課時,隨著一聲響亮的飽嗝,一股酸水從一位秀氣的女生嘴里噴出,直射到前面三排一位男同學(xué)的背上,全班同學(xué)的目光一下子轉(zhuǎn)向她,連老師也驚呆了。那位女同學(xué)捂著臉哭著跑出了教室。后來得知,她一吃紅薯就胃酸,可她們山東一年到頭離不開紅薯,最后她落下了胃酸的病根。這恥辱的一幕,使她從此拒絕紅薯。還有一位重慶山區(qū)的男同學(xué)也從不吃紅薯,一見我們買紅薯時那興高采烈的樣子,還露出了滿臉的不屑。他們家鄉(xiāng)生產(chǎn)水稻和紅薯,盡管水稻當(dāng)時只8分錢500 g,但比起幾厘錢500 g的紅薯來還是個精貴物,為了生存,家里賣掉水稻攢錢蓋房子,一年到頭只吃紅薯,他一聽紅薯兩字就頭大一圈。
那個年代終于過去了,我想這兩位事業(yè)有成的同學(xué)現(xiàn)在在酒足飯飽之余,也會由于思鄉(xiāng)情結(jié)拿起一兩塊紅薯嘗嘗鮮,沒準(zhǔn)還會給兒孫上一堂憶苦思甜的課呢。可是當(dāng)夜晚鄉(xiāng)愁鋪天蓋地襲來的時候,他們腦海里除了苦澀之外,也該有些甜甜的回憶,千絲萬縷總也離不開紅薯吧!我想。