讀書退化論

麥子蕎

我從來都不懷疑自己是個有志青年。在女生們還在捧著瓊瑤和席娟的時候我就已經明確表示了不屑，我是這樣說的，我從來不看言情小說！然后在這群女生面前抱著大部頭的《海子詩集》、《西川詩集》猛看，現在想來那時候到底愛不愛讀詩其實是個謎案，或許我愛的只是書的重量，按照“斤兩”讀書，現在想來真是非常淳樸。而且那時候我就不喜歡“面朝大海，春暖花開”這么太溫和的句子，而喜歡“該得到的尚未得到，該喪失的早已喪失”這種看起來比較滄桑的句子，一舉奠定了我文學青年的基礎。

到了大一的時候，開始有其他學校的師兄們本著體恤我們的態度從出版社低價拿了書來高價賣給我們。他們在宿舍門前拼了幾張桌子，上面立正似的一水兒的譯林出版社的世界名著，非常嚇人。賣書的師兄臉上長滿各種痘痘，笑得亦正亦邪，忠奸莫辨，女生們蜂擁而至。

那位師兄向我推薦過《尤利西斯》，我雖然充滿了對世界名著的崇拜，但是還是很謙虛地表示可能讀起來會比較費勁。于是他繼續向我推薦一本《尤利西斯解讀》，我恍然大悟，原來是賣了毒藥之后再賣解藥的做法。但是終于沒有買，我開始看阿加莎?克里斯蒂，雖然覺得自己放著《尤利西斯》不讀而看偵探小說似乎是種退步，但是我以驚人的速度看了阿加莎40多本書之后，很快總結出她的幾點規律：第一，如果有遺產糾紛，那么遺產受益人中有一個必然是冒名頂替的。第二，死亡時間總是不準確的。第三，已經死去的人其實總是還活著。第四，即使知道了這么多規律，最后還是甭想能準確地猜出誰是兇手。

等畢業了，我轉而看福爾摩斯，比起一個故事要寫整本書的阿加莎?克里斯蒂來說，福爾摩斯顯然太淺薄也太簡單了。但是多少次我下定決心再看一本阿加莎都沒有成功，時間像蛋糕似的被切成小塊，看那么長的書對耐心的考驗實在太大了。

等工作了半年之后，我開始狂看亦舒，并且深情地背誦《喜寶》中的名句：“如果沒有很多愛，就給我很多錢……”同時為生活中遇不到勖存姿這樣有錢的老頭郁悶不已。回想起當年不讀言情書的豪情壯志，覺得真是變態。雖說書籍是人類進步的階梯，但是我的讀書經歷卻只證明了人類有退化的本能。