查理茲．塞隆：誘惑你，不是我的錯(cuò)

上帝除了讓查理茲·塞隆擁有全世界最完美的身體之外，并沒有給她什么特別的優(yōu)待。從南非到米蘭再到好萊塢，這個(gè)雙腿修長結(jié)實(shí)的姑娘卻在不斷地提醒著所有人：別以為我只有美麗的外表，我的成功與其無關(guān)。

那一年我23歲，胖得讓人傷心。為了改變現(xiàn)狀，在相當(dāng)長的一段時(shí)間里，我?guī)缀酢安皇橙碎g煙火”。某個(gè)胃部極度空虛的下午，我把一張名叫《魔鬼代言人》的DVD放進(jìn)影碟機(jī)，想用基努·里維斯來轉(zhuǎn)移一下注意力。但影片還沒結(jié)束，我就關(guān)掉機(jī)器，出門買了一大筒“八喜”冰激凌，坐在馬路牙子上一口氣吃了個(gè)精光。那是我第一次感到有點(diǎn)絕望，覺得自己這么多日子以來所受的苦簡直是瞎子點(diǎn)燈——白費(fèi)。當(dāng)女主角在屏幕上出現(xiàn)的那一瞬間，我對自己的身材不再抱任何幻想。我知道即使一輩子不吃飯，每天跑5000米，自己也永遠(yuǎn)不會成為她那個(gè)樣子。形容這樣的身材，最直接、簡單、明了的詞匯應(yīng)該就是“完美”吧。看見她，我知道自己這輩子是與完美無緣了。回到家后，我在DVD封面上找到了女主角的名字，后來，我找了一張她的大幅海報(bào)貼在房間的墻壁上，時(shí)刻提醒我自己：有一種美，是與生俱來的，命里有時(shí)終須有，命里無時(shí)莫強(qiáng)求。

這個(gè)能讓女人絕望的女人，叫查理茲·塞隆。正是她，在一個(gè)月前剛剛舉行的第61屆金球獎(jiǎng)上，她憑借影片《女魔頭（Monster）》中連環(huán)女殺手艾琳·沃諾斯（Aileen Wournos）這一角色，一舉擊敗妮可·基德曼和烏瑪·瑟曼，在全世界的掌聲中接過了最佳女主角的獎(jiǎng)杯。

南非精靈的不堪童年

查理茲·塞隆出生在南非，父母在當(dāng)?shù)負(fù)碛幸患夜方ㄖ竞娃r(nóng)場。塞隆是父母的獨(dú)生女，但卻不嬌生慣養(yǎng)，每天黎明破曉，小塞隆便去擠牛奶，鄉(xiāng)村式的生活過得有滋有味。南非是個(gè)人杰地靈的地方，塞隆的童年就在這里度過。她經(jīng)常奔跑在廣闊的草原上，穿梭于連綿的群山中。南非的陽光賜予了她健康的膚色，一眼望不到邊的曠野使她的雙腿變得修長，而與世無爭的環(huán)境更讓她的笑容里看不到一絲一毫的雜質(zhì)。

這樣的家庭看上去似乎是完美無缺的，但現(xiàn)實(shí)卻與完美相距甚遠(yuǎn)。在最近一次接受ABC電視臺的采訪時(shí)，塞隆首次在公眾場合談起了童年時(shí)發(fā)生在自己身上的那場悲劇：在她15歲那年，母親為了保護(hù)她而親手射殺了自己的丈夫，也就是塞隆的父親。

父母的婚姻非常不幸，父親有一個(gè)致命的弱點(diǎn)——嚴(yán)重酗酒。他經(jīng)常毆打母親，但在當(dāng)時(shí)的南非，離婚是根本不可能的。可怕的故事發(fā)生在14年前的一個(gè)晚上，當(dāng)時(shí)只有15歲的塞隆剛剛從寄宿學(xué)校回到家。酒醉的父親一進(jìn)門就開始用槍亂射，他先射大門，然后射廚房門。最后他怒氣沖沖地射擊塞隆的臥室門，嘴里亂喊著“今天晚上我要用槍把你們娘倆都射死”。父親說完威脅的話之后，又開槍了，這一次是朝塞隆的臥室里開槍。她的母親抓起自己的槍，連開了兩槍，打死了塞隆的父親。

塞隆的父親死了，她承認(rèn)自己對母親的感情非常復(fù)雜。塞隆說：“我知道發(fā)生了什么事情。而且我知道，如果我的女兒處在這種情況下，我也會像我母親那樣，勇敢出來保護(hù)女兒”。但塞隆承認(rèn)自己也被嚇呆了，過了好長時(shí)間她才接受發(fā)生的事實(shí)，“人們總認(rèn)為這種事情是發(fā)生在別人身上的，根本不會想到會發(fā)生在自己身上”。

最終塞隆的母親并沒有被起訴，當(dāng)?shù)胤ü俚牟脹Q是塞隆的母親是為了保護(hù)自己和女兒才開槍殺人，完全屬于正當(dāng)防衛(wèi)。

雖然法庭宣判母親無罪，但那天晚上發(fā)生的一切都深深烙印在塞隆的心里。“它成為我的一部分，但它并不能主宰我的生活和命運(yùn)”。塞隆創(chuàng)造了自己的生活，帶著母親的期望和勇敢，走出了自己的道路。

在母親的鼓勵(lì)下，塞隆6歲時(shí)便開始學(xué)習(xí)芭蕾，不過她似乎對美國電影有著更強(qiáng)烈的熱情。在汽車移動電影院里看過幾次之后，塞隆連耍賴帶哄騙求得父母給她買了臺錄像機(jī)。但小鎮(zhèn)的錄像帶出租店只有20幾部錄像帶，根本不夠她看的。她干脆把每部片子都看了50遍，最愛看的電影是湯姆·漢克斯與迪里爾·漢娜（Daryl Hannah）拍攝的浪漫愛情故事《美人魚》，從此塞隆開始迷戀漢克斯，程度比起當(dāng)年夢露迷戀克拉克·蓋博來，有過之而不及。

16歲時(shí)塞隆參加了一場模特大賽并最終獲獎(jiǎng)，一位意大利時(shí)裝星探通知她到米蘭簽署合同發(fā)展她的模特事業(yè)。正當(dāng)她就要邁入模特界大門時(shí)，傳來父親去世的消息。塞隆帶著悲痛來到米蘭，開始了前途未卜的模特生涯。在米蘭的發(fā)展還說得過去，但她并不安于現(xiàn)狀，因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，她的身材并不是最受歡迎的：在設(shè)計(jì)師眼中，塞隆有點(diǎn)胖。他們需要的是骨感而不是健康。因此，當(dāng)一家美國雜志邀請她到紐約拍照片時(shí)，塞隆下決心到美國開創(chuàng)新生活。因?yàn)槟抢铮兴龔男【蜔釔鄣碾娪昂蜏贰h克斯。

天生麗質(zhì)難自棄

塞隆來到紐約后的最開始，日子并不好過。模特工作很難找，她饑一頓飽一頓。紐約寒冷潮濕的冬季令這位習(xí)慣于溫和季節(jié)的南非姑娘難以忍受，一座座高聳入云的摩天大廈更讓塞隆頭暈?zāi)垦！＜~約一家芭蕾舞劇團(tuán)提供給她一份工作，然而1995年的膝蓋受傷使得塞隆終止了她的舞蹈事業(yè)，又開始重操模特舊業(yè)。這些挫折對一位年輕姑娘來說很難面對，塞隆向母親傾訴自己的苦惱，母親鼓勵(lì)她去南加利福尼亞碰碰運(yùn)氣。帶上母親寄來的錢，塞隆預(yù)訂了飛往好萊塢的機(jī)票，但卻陰差陽錯(cuò)地搭上了飛往洛杉磯的飛機(jī)。

來到洛杉磯后，塞隆住進(jìn)了一家便宜的汽車旅館，接下來的兩個(gè)星期她便在城市里東投西撞尋找機(jī)會。沒想到機(jī)會終于被她“吵”來了。當(dāng)時(shí)塞隆正對不肯給她支票兌現(xiàn)金的銀行出納大發(fā)脾氣，恰巧排在她后面的是好萊塢經(jīng)紀(jì)人約翰·克羅斯比。克羅斯比耐心地給塞隆解釋如何在郵局進(jìn)行外埠支票兌現(xiàn)，并詢問她是否是演員。塞隆有些尷尬，表示自己不是一位演員但迫切希望成為一名演員。在與克羅斯比接觸若干次后，塞隆順理成章成了他的代理客戶。這事一點(diǎn)都不讓人吃驚，克羅斯比不是傻瓜，誰都明白這姑娘是天生的演員坯子。

之后，塞隆進(jìn)行了無數(shù)次的商業(yè)廣告試鏡但均未成功。最終她對電影事業(yè)的堅(jiān)定不移感動了上天，感動了導(dǎo)演，塞隆獲得了在影片《山谷里的兩天》的角色。這是一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)，因?yàn)闇贰h克斯恰好看了這部電影并發(fā)現(xiàn)了在其中戲份并不多的塞隆。他的第一部導(dǎo)演作品《擋不住的奇跡》（That Thing You Do!）中還缺一個(gè)女配角，他讓塞隆來試鏡。表演結(jié)束后，漢克斯說塞隆演得不錯(cuò)，可他聽到的，卻是塞隆直言不諱的崇拜。聽過小姑娘的直白，面紅耳赤的漢克斯與塞隆簽了約，讓她扮演一位愛上牙科醫(yī)生的女孩。

塞隆終于在好萊塢站住了腳，她接連在幾部由巨星擔(dān)任主演的片子中扮演主要角色，這其中就包括那部讓我又愛又恨的《魔鬼代言人》。1998年塞隆從影壇中消失了一段日子，當(dāng)她再次出現(xiàn)在銀屏?xí)r則是在伍迪·艾倫的影片《名人》中飾演一位羽翼未滿的超級明模，首次體會做女主角的滋味。同年她又與比爾·帕克斯頓聯(lián)合主演了迪斯尼重拍影片《巨猩喬揚(yáng)》。1999年與約翰尼·德普共同主演《宇航員的妻子》。之后又有了《巴格·文斯傳奇》、《潛水風(fēng)暴》、《甜蜜十一月》……灰姑娘的夢想終于成為了現(xiàn)實(shí)，塞隆征服了全世界影迷的心。而這一次在《女魔頭（Monster）》中的出色表現(xiàn)，更讓塞隆徹底擺脫了“花瓶”的評價(jià)，一躍成為炙手可熱的演技派明星。為了能夠更真實(shí)的塑造殺人犯艾琳·沃諾斯的復(fù)雜性格和感情世界，她犧牲了自己的美貌，在增肥30磅的同時(shí)，通過化妝術(shù)改變了自己的容貌。閃閃發(fā)光金發(fā)碧眼的明星消失了，取而代之的是一個(gè)黃牙齒、滿臉雀斑、像職業(yè)拳擊手一樣身材壯碩的粗俗街頭女子。使人很難把她與《偷天換日》里那個(gè)美麗迷人的保險(xiǎn)柜開啟專家聯(lián)系起來。

塞隆不但在長相上盡量向艾琳靠攏，就連身體動作、手勢乃至面部表情，也都力圖惟妙惟肖地模擬她的性格和感覺。她的用心演出得到了影評人們的贊譽(yù)，在金球獎(jiǎng)之前，塞隆已經(jīng)憑借這個(gè)角色獲得了國家影評獎(jiǎng)“最佳新人獎(jiǎng)”和舊金山影評人協(xié)會“最佳女演員獎(jiǎng)”。各大頒獎(jiǎng)典禮的領(lǐng)獎(jiǎng)臺似乎成了只屬于她一個(gè)人的舞臺。

別再叫我“金發(fā)尤物”

不能不再次提到《魔鬼代言人》這部電影。在影片中，塞隆將身體優(yōu)勢發(fā)揮到了極致，多數(shù)鏡頭都讓人看得血脈噴張。事后有人說她想借著在片中大膽暴露的表演引人注意，但我并不認(rèn)同這樣的說法。讓人覺得自己被誘惑，這并不是塞隆的錯(cuò)。別忘了，她的故鄉(xiāng)是南非，在16歲以前，她幾乎是不穿衣服的。在她看來，赤裸身體是自然的，與色情無關(guān)。只有這樣，才能與大自然親密接觸，感受來自它的溫暖和體貼。至于在鏡頭前的適度暴露，則是出于表演的需要，既然情節(jié)的發(fā)展需要這個(gè)角色在某個(gè)時(shí)候不穿衣服，那為什么還要穿呢？這樣的表演是不真實(shí)的，會讓角色的魅力大打折扣。

其實(shí)在《巨猩喬揚(yáng)》中，塞隆不過是在扮演自己。熟悉的環(huán)境，相似的人物性格，讓女主角吉爾的人選不作第二人想。片中的塞隆經(jīng)常是一件緊身背心，一條運(yùn)動短褲，渾然天成的胸部曲線根本不需要內(nèi)衣的修飾。如果這樣的一個(gè)女孩，還是會讓你心存什么想法的話，那就真的沒什么好解釋的了。多從你自己身上找找原因吧。

成名后，一系列的頭銜向塞隆迎面撲來，這其中當(dāng)然不能免俗地包括“金發(fā)尤物”、“世界上雙腿最美麗的25個(gè)女人之一”、“性感女星”……說實(shí)話，這樣的稱謂，對于別人來說可能是種褒獎(jiǎng)，但放在塞隆身上，卻總覺得是哪里不太對勁。并不是否認(rèn)她的美，不夸張地說，塞隆在好萊塢眾多女明星中，絕對是獨(dú)一無二的。她的美，是大自然的恩賜，那是一種讓人如沐春風(fēng)般的感受。看到她的時(shí)候，你不會像看到格溫尼斯·帕特羅那樣，第一個(gè)反應(yīng)是“這人來自索馬里”，因?yàn)槿]有清晰可見的鎖骨和竹竿似的身材；但也絕不會讓你聯(lián)想到某些用在楊貴妃身上的詞匯，因?yàn)樗?80公分的身高、天鵝般的頸部、和令人魂?duì)繅艨M的雙腿。如果不是因?yàn)槿〉难劬Γ視敛华q豫地把她歸類為性感女星的。她的眼神太純凈了，即使有些時(shí)候，她的舉動讓人浮想聯(lián)翩，但在她的眼中，你仍然找不到任何與世俗有關(guān)的東西，比如誘惑，比如情色，比如低俗。塞隆并不認(rèn)為自己的身體是別人夢寐以求的本錢，因?yàn)檫@一切都與生俱來，不費(fèi)吹灰之力。“我不認(rèn)為擁有出色的外貌就可以成為一個(gè)好演員，或許我很美麗，但是我的能力絕對勝于我的外貌。”來自南非的姑娘，果然不尋常。

查理茲·塞隆，這個(gè)不滿30歲的女人，還有大把的時(shí)間握在手里呢。我們不妨就站在不遠(yuǎn)處靜靜地欣賞她吧，把目光投射在塞隆身上，絕對是莫大的享受。

“女魔頭”確有其人

查理茲·塞隆在《女魔頭》中扮演的艾琳·沃諾斯的童年悲慘冰冷，除了毆打辱罵和虐待外，她的家庭什么也沒有能夠給她。為了謀生，從13歲起艾琳就不得不開始出賣自己的身體。后來，她來到佛羅里達(dá)，成為一個(gè)專門為在高速公路上跑長途的卡車司機(jī)們提供性服務(wù)的妓女。在一個(gè)女同性戀酒吧里，她遇到了希爾比，兩人很快成了一對如膠似漆的戀人。

艾琳決定不再做皮肉生意而是去找一個(gè)合法的、有尊嚴(yán)的職業(yè)，但對社會不切實(shí)際的幻想和工作技巧的缺乏，使她只能在工作面試中被不斷被人羞辱傷害。為了維持兩人的生活，艾琳只得再次在高速公路邊重操舊業(yè)。一次艾琳遇到了一個(gè)虐待狂嫖客，他向她施暴。為了自衛(wèi)，艾琳開槍打死了這個(gè)男人，掩埋了他的尸體并搶走了他的錢和汽車，噩夢般的命運(yùn)從此開始，毀滅之旅開始了。

而年輕無知的希爾比不斷向艾琳要求更多東西，而艾琳自己心中的某個(gè)束縛也似乎在那一剎那間被猛地折斷，她開始越來越頻繁地殺人，從年輕的男孩到溫和的家居男人再到便裝的警察，兇暴殘忍，不問原因，目的就是為了搶劫錢財(cái)。

《女魔頭》取材于一個(gè)真實(shí)的案件，這個(gè)公路妓女謀殺案在上個(gè)世紀(jì)90年代初曾在美國轟動一時(shí)。從80年代末到90年代初，艾琳·沃諾斯一共殺死了6個(gè)男人，其中還包括1個(gè)警察。她被媒體聳人聽聞地稱為“美國第一個(gè)連環(huán)女殺手”，而整個(gè)案件的審判經(jīng)歷了長達(dá)十年時(shí)間。艾琳·沃諾斯對自己殺人的罪行供認(rèn)不諱，但她一直申辯說自己只不過是為了自衛(wèi)，為了反抗在提供性服務(wù)時(shí)遇到的暴力侵害才動手殺人的。2002年10月9日，艾琳·沃諾斯在佛羅里達(dá)被執(zhí)行死刑。