我不再相信上帝

湯馨敏

如果真有上帝，在那個瞬間，上帝到哪里去了？他又干了些什么？

記憶里的那些日子似乎都有著白慘慘的陽光。我們躲在房子的陰影里玩。他們偷我爹種在屋角的煙葉用老報紙卷著抽，嗆得咳嗽，就找我麻煩，柱子把草屑揉進我的頭發(fā)里，“鼻涕昭”在我的肚子上練拳頭。我哭了。聽到我哭，八歲的老莫會飛快地從隔壁跑出來，把他們打跑。

那一年我五歲。

在那一群小伙伴中，我和老莫是一對另類，被他們欺負，不被他們喜歡。他們叫老莫“撿來的野孩子”，因為老莫一歲時被他平江的父親以幾擔谷子的價格轉(zhuǎn)讓給我堂伯做兒子。他們總是沖著老莫喊：“你這個撿來的！你這個爹娘不要的！”他們攻擊我是因為我五歲了還說不圓很多話。他們叫我“大舌頭”。

我從來不叫老莫“撿來的”，他也從來不叫我“大舌頭”。我們同病相憐。

我上學的那一年老莫終于從他爹手里討齊了學費，我們成了同學。學校外面種著很多月季，老莫經(jīng)常趁人不備揪下一朵，撕了花瓣拋在風里玩。

學校有一口井，午間的時候我們口渴，一窩蜂跑去舀水喝，惟一的一只碗在他們手里傳來傳去，總是傳不到我手上。關(guān)鍵時刻，老莫會很武斷地把碗從別人嘴邊搶過來，給我，等我咕嚕嚕喝完，上課鈴響了，老莫什么也來不及喝。老莫總是埋怨我動作太慢，害得他喝不上水，但第二天搶到碗后，仍會讓我先喝。

外面放學的路上有一片菜地，種著黃瓜。嘴饞的時候，老莫和我潛伏在草叢里，我放哨，他偷，得手后，他會飛快地在衣服上擦擦，攔腰折斷，把靠花蒂的胖胖的那一頭給我。

老莫對我好，是因為我會幫他造句。老師讓我們用“越來越”造句，老莫造：爸爸越來越打我。老師說不對。老莫再造：媽媽越來越不喜歡我。老師還說不對。老莫就讓我?guī)退以欤簩W校門口的月季花越來越漂亮。老師居然說“好”。老莫從此討厭造句。

這時候我堂伯的親生兒子已經(jīng)三歲了，他喜歡騎在老莫的肩上抓老莫的臉，老莫很不喜歡這個弟弟。

三年級時，一個操著平江口音的男人來學校找老莫，并給了他10 塊錢。老莫說那個人可能是他的親爹。他把錢藏在墻壁的磚縫里，除了我，老莫誰也沒告訴。10塊錢，那是一個大數(shù)目，可以買一屋子的爆米花。我慫恿老莫買東西吃，老莫不同意，要一直留著。

我最終沒熬得過零食的誘惑，提出向老莫借一毛錢，老莫猶豫了三天才給我一張皺皺的角票，我跑去買了一小包芝麻餅，給老莫一個，他死活不要，他怕吃了餅我就不還錢了。我后來又陸陸續(xù)續(xù)找老莫借過錢，買過薄荷糖、冰姜、綠豆糕等，那些零食滋潤了整個乏味的小學時代。后來一算賬，不知不覺里，我居然借了老莫5塊3毛錢！我嚇了一跳，只好把數(shù)學競賽得的鋼筆和筆記本賣掉，又偷偷在媽媽的床下拿了幾毛錢，才還清老莫這一筆巨款。

小學畢業(yè)的那年暑假，村子里有了第一臺電視機。每天晚上，老莫和我搬著凳子走一里多山路去看電視，看那里面的人唱歌跳舞打擂臺。老莫很興奮，說：什么時候我也上上電視！老莫還不知道他爹已經(jīng)打定主意不讓他讀書了。

我繼續(xù)讀書，而老莫沒有。這個暑假因為老莫他爹的一個決定，我和老莫的命運拉開了距離。

老莫包攬了家里大部分農(nóng)活，農(nóng)閑到城里打工，他給弟弟交學費，并建了一棟樓房。就在他以為可以功德圓滿地戀愛結(jié)婚時，他那個在父母溺愛下變得飛揚跋扈的弟弟回來了，要他滾出這個家。有人給他介紹了一個平江的女子，面都沒見，老莫就答應(yīng)了。老莫愴然“出嫁”的那天，村子里的人坐了三輛汽車去喝喜酒。老莫在村里人緣極好。

四月初，我和老莫在街上不期而遇。他在一家汽車美容公司上班，月薪800元，吃免費盒飯，住在門面里。老莫看上去神采飛揚，他說女兒一歲了，看見人就笑，女兒一天的笑比他這么多年加起來還要多，為了女兒能一直笑下去，他心甘情愿出來洗汽車。

那是我最后一次見到老莫。幾天后的電視新聞報道了一場火災，因液化氣起火在凌晨一連燒了六七家門面。在遇難者名單里，我赫然看見老莫的名字一晃而過！筷子從我手中滑落。老莫終于上了一次電視，但卻是以這樣的一種方式！多年前無意識的一句話竟成了讖語。

我站在洗車公司燒得黑乎乎的門面前，無法想像，在生命的最后，我的伙伴老莫曾做過怎樣的掙扎。

從那一天起，我不再相信上帝。如果有上帝，老莫遇難的那個瞬間，上帝到哪里去了？