揮一揮衣袖不帶走一片云彩

英國人驕傲他們有牛津和劍橋。雖然那里出名的不過是兩所大學，但正是這兩所學校，800多年來在書寫著英國的歷史，讓世人知道了大英帝國的厲害。

原來是牛可以涉水過河的地方

這兩所大學，一座在倫敦的西北，一座在倫敦的東北，與首都都只有七八十公里的路，不過一個多小時的車程。因此到倫敦，去牛津和劍橋就成了人們的首選。不管去那里開眼界，還是感受那里的氛圍，要知道，在今天呼吸一下學術空氣，也正在成為一種時尚。況且牛津和劍橋還不止這些，那里很早就是旅游的勝地，有中世紀營造起來的古老建筑。英國的皇室和教會不斷向這里投入巨資，建設曠日持久，使以國王和主教的名字命名的建筑拔地而起。英國的皇帝和世界上的所有統治者一樣好大喜功，為了慶典的需要，他們渴望標志性的建筑，所不同的是，他們將炫耀的目光轉向了建造學堂。

普及教育無不都與強國的夢想有關。當初英法的交惡，讓亨利二世堅定了自己培養學生的想法。他禁止英國的學子再去法國求學，于是除了皇宮和教堂，帝王們將最好的房子做了學校。牛津這個彈丸之地，這個“牛可以涉水過河的地方”，從此便成了英國的學術重地。不管朝代更迭還是皇權易位，也不管宮闈內部如何鉤心斗角、血光四濺，牛津大學在皇室的支持下不斷擴展。

后來又有了劍橋

據說當初由于牛津的一些學生和當地居民發生沖突，為躲避危險，一部分教師和學生便遷到了劍橋。就像燎原的星火，劍橋的規模也不斷擴大。它同樣得到了皇室和教會的庇護。就這樣，兩所大學以倫敦為軸心，一東一西，雙星并峙，一個學院接一個學院建立起來，一批批的學子從這里走出，大英帝國由此而最早走出了愚昧和荒蠻，也最早走上了富強之路。

今天的牛津和劍橋固然還是以大學聞名，可它們早已是座城市了，不過人們到牛津和劍橋來，還是慕名于這兩所大學。看看世界著名的學府是什么樣，它何以數百年來名聲遠播，人才輩出？好奇心吸引著全世界的游客想一探究竟。對我們國人，這里更是學子們夢想的地方。算一算，遠的不說，只牛津的基督教堂學院一家，100年來就出了5位英國的首相。如果縱觀英國的歷史，在它的40幾位首相里，幾乎有四分之三都出自牛津。這里走出了丘吉爾、撒切爾夫人、布萊爾，這些英國首相我們都耳熟能詳。美國的總統克林頓，菲律賓的總統阿羅約……也都是牛津的學生。

劍橋比之牛津，它有另外的優勢，這里“出品”過牛頓、達爾文，走出過大思想家培根、大詩人彌爾頓，我們熟知的，寫過《中國科學技術史》的李約瑟博士，還是這里一個學院的院長。也是100多年來，這里先后有26人得過諾貝爾的各種獎項。他們摘取科學皇冠上的明珠，有如探囊取物。對此，人們只有驚嘆無言。夸耀牛津和劍橋，已經沒有什么實際意義，榮譽對這兩所學校已是司空見慣的事，向人顯擺，只會透著小家子氣。有什么可說的？牛津和劍橋本來就是知識的淵藪，智慧的殿堂，群英薈萃之地。兩座800年歷史的大學，沒一批偉人誕生，那豈不名存實亡？

自行車也是牛津和劍橋的一大景觀

在飛往倫敦的班機上，周圍有幾個十八九歲的中國學生，與他們閑聊后得知，他們辭別父母，遠涉重洋，是去牛津和劍橋求學的。負笈英倫，等待他們的是什么，學成之后又會怎樣，他們好像還沒作好準備，有的只是莫名的興奮。但從他們的話里，已然覺得他們都設計好了各自的未來。我為他們高興。因為能到英國的牛津和劍橋留學，即使對英國的年輕人來說，也不是件簡單輕松的事。這里學費極貴，學業很緊，考試甚嚴，在我看，絕非混幾年就可以拿到文憑。可到了牛津卻大出意料，14萬人口的牛津市竟有5000多中國學生。沒去打聽劍橋那里有多少，但我猜想，總也要有幾千人吧。這不禁讓人感嘆，中國真是富有了，闊綽得讓英國人都不免產生嫉妒。我們的父母不惜花上四五十萬的人民幣將孩子送出國，其良苦的用心，或許洋人永遠都不會明白。然而到牛津和劍橋來鍍金，這先期的巨額投入，誰能說就會蝕本呢？看今日國內志得意滿的白領，便可知父母們決不會做賠錢的買賣。

雨中的牛津大學游人不多，匆匆往來的多是學生。所謂的牛津大學，實際上和城市是連在一起的。馬路圍繞著校園，學院就在街道兩側，只是學院與學院之間不許機動車進入，這一點和劍橋稍有不同。可也怪，劍橋卻遠比牛津要清靜得多。劍河是彎彎曲曲的河，河水穿校園而過，學院內有巨大的草坪，甚至還有使人意想不到的大片樹林。茂密的濃蔭簇擁著中古時期的建筑，怎么看劍橋都像是一座公園，充滿著鄉野的情調。

牛津和劍橋的學生都以自行車代步，校園外的小街上到處可以看到騎著車的學生。這和我們大學校園很相似，自行車也是牛津和劍橋的一大景觀。牛津被人譽為建筑藝術的博物館，有著“尖塔之城”的美名。而劍橋的古老建筑則顯得更為堂皇富麗。兩座學校都呈現著莊重和肅穆，你幾乎看不到新的建筑，只有人的面孔是常新的。一批批的學子從這里畢業，一批批的新生又走進校門，古老的校園因他們而有了蓬勃朝氣。他們打鬧著從你身旁走過，發出爽朗的笑聲，幼稚和調皮都寫在臉上。從他們身上你看不出有什么特別，他們還只是些孩子，可誰又能說，他們中的某個人就不是未來的首相和總統呢？也許有一天，他們這些人，說不定就會引發世界的大震蕩。這不是假設。歷史已經證明，從牛津、劍橋走出的學生就曾經改變過世界的走向。

在牛津綠色圓頂的謝德尼恩戲院，我更加肯定了自己的這種想法。800年的歷史積淀，使你無法對牛津和劍橋產生懷疑。教育是什么？很多人都在尋找答案。我以為教育是一種傳統。而一所學校，正是靠著一代代人的薪火相傳，將這種傳統延續下去的。坐在謝德尼恩劇院的椅子上，遙想學子們每年在這里被授予學位的盛況，想象和感覺著云集于此的學生們將告別學校，走向四面八方，他們帶走的不僅僅是知識，應該說，他們帶走的是一種奮斗的理念和牛津的傳統。此刻劇院靜寂無聲，只有三兩個好奇的游客東張西望，在戲院的頂層，牛津校園幾乎盡收眼底，錯落的尖形屋頂，遠處的樹林草地……俯視牛津，如上的感覺就更加強烈。

快看，數學橋

而劍橋給人的則是另一種感受。漫步劍橋，仿佛身在鄉野，田園的景物就在眼前，肅穆雖然依舊，親切卻油然而生。

我到劍橋這天，劍河里不見往來的小船，那種細長的小船都停在岸上。河中也不見青荇，只有岸邊輕舞的柳絲，四下里靜得出奇。我想急于印證徐志摩詩中的話，可是沒有。也許晚上會出現“撐一支長篙……滿載一船星輝……”的撩人意境吧。

從英王學院和王后學院出來，穿過窄窄的街道，有人驚呼：快看，看，數學橋。遠處的數學橋靜臥在粼粼的劍河上，在少有的秋陽下顯出棕紅的顏色。數學橋是木質橋，在劍河上已經矗立了幾百年，它是不用一顆釘子而建起來的橋。

數學家們心血來潮將它建造出來，其中充滿了睿智的奇思妙想。后人想探尋造橋的奧秘，可后人一旦將橋拆散，就再也無法組裝起來，只好用釘子將它復原。來劍橋的人，都會聽到關于數學橋的故事，是真有其事還是被人演繹了，不知道。

劍橋是所理科色彩很重的大學。雖然它也強調文理兼顧，但和牛津那里的人文氛圍相比，還是有所不同。可奇怪的是，劍橋卻從來都不缺少被人浪漫的描述，且不說英國的作家和詩人在與牛津的權衡中選擇了劍橋，而且把最優美的文字獻給了它。

牛津固然美，但你很少看到描寫它的美文，正像牛津前市長約翰·帕瓦先生調侃的：牛津市的市徽是頭紅牛，以一頭牛來作徽章的標志，你就可見它會有多莊重。這雖是玩笑，卻也道出了文人為什么更加青睞劍橋的原因。

徐志摩在劍橋求學，牛津他自然是去過的。朱自清游歷英國，想必他到過劍橋而不會不去牛津。老舍在倫敦講學，他肯定是這兩所學校的常客；作為二戰時的記者，蕭乾在倫敦待過不短的時間，可對牛津，他幾乎沒留下什么文字。可他們卻都不約而同地戀上了劍橋。

夜晚的星光，潺潺的流水，花草的芳香，籬笆下的人影，唧唧的秋蟲……這些對劍橋幾如田園牧歌式的描繪，把讀者帶入夢幻，也把劍橋神話了。他們用藝術的語言把對劍橋的喜愛發揮到了極致，于是劍橋成了一個童話，讓你產生聯翩的浮想。牛津自然也讓人難以忘懷，可它顯然過于嚴肅也過于莊重了，不像劍橋，能給人帶來無名的閑適和隨意。

這也難怪詩人和作家為什么要不厭其煩地將自己的情感融進劍橋。而最能將自己的感受抒發得淋漓盡致的要數徐志摩，只那一首《再別康橋》，就足以使他的文名不朽：“悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩。”

這詩只有寫給劍橋，換了牛津，詩人不可能有如此的情意纏綿。

提醒

１、去牛津指南：

在牛津市中心周圍開車是幾乎不可能的，因為絕大多數市中心的道路被管制著，而且也沒有停車的地方。所以乘巴士、出租或火車則是更好的選擇。

巴士：從倫敦到牛津要一個半小時路程，乘巴士主要有STAGE-COACH公司的OXFORD TUBE，和OXFORD BUS COMPANY的OXFORD EXPRESS可供選擇， 這些車都是24小時服務。巴士一般每20分鐘開一次，車費很便宜，從市中心到 Cowley 僅65便士。

出租：出租車非常多，也不貴，最好電話預定，因為在高峰期很少有空車。 但是由于諸多的單行線及交通管制，也許對步行來說很短的距離，對出租車來說可能就不是了。所以無論怎樣，千萬不要因為出租車司機繞了一個圈，你就指責他敲詐你。這是初去者常犯的錯誤。

火車：牛津火車站與市中心的交通連接在一起。牛津地鐵每12 分鐘有一趟直達倫敦和倫敦機場的火車。地鐵24小時營運。來回票價6英鎊。

２、美食：

如果你是個美食家，建議嘗嘗FISH AND CHIPS，這是英國的特色小吃， 牛津COWLEY ROAD的TESCO對面一家TAKE-AWAY就非常不錯。另有HOLLOW WAY的PANDA HOUSE的一家也挺好。來到英國不能不去酒吧。酒吧文化是英國人生活中不可缺少的一部分。牛津的酒吧多如牛毛， 最好的是在COWLEY ROAD的幾家。星期六晚上需排起長龍等待入場。

３、去劍橋指南：

劍橋位于倫敦以北，由King's Cross火車站乘火車約需1小時的車程。

記得在劍橋站下車，并轉搭到市中心的巴士。 天氣變化很大，一般要比倫敦低溫。十一月時已很冷，所以要帶足保暖衣物。