打折

崇華從村長家領了任務回來，自行車上多了一個包，包上印著“三級干部會議紀念”。崇華把包帶到田頭，碰見克喜在地里撒化肥。崇華說，克喜你過來吃根煙。

克喜放下工具走過來。崇華給克喜上火，那只包吊在他手腕上晃晃悠悠的，很惹眼。新鮮的皮革味蓋住了克喜手上的氨氣。

克喜說，這包才買的？崇華亮亮包上的字樣說，哪呢，村長送的。克喜說，你這包一拎，還真有點干部模樣了。

不管克喜這話是真話假話，崇華都愛聽。他覺得自己這村民小組組長，雖然不在“三級”之內，但按照縣、鄉、村推算下來，也算得上四級干部了。

昨天，村長把崇華叫到家里，說崇華啊，我上個月出鄉長禮，向你借的一百塊錢還沒還呢。崇華說，您就為這事找我？也不單是這事兒，村長指指桌上的包說，你看，我昨天剛在縣上開過會。崇華拿起包嗅嗅，說嶄新的呢。村長說，你喜歡就送你了。崇華立刻擱下包，說村長，你是日撅我還是提拔我呢，我哪夠那級別啊！村長說，你要不接收，我就把一百塊錢還你。崇華便把包拿回來，說我收下了。

崇華說，村長，您要沒事我就回了，稻田還等著撒化肥呢。村長說你別急，還有任務呢！為了建設社會主義精神文明，提高廣大群眾的道德水平，鄉里要開展“精神文明戶”評比活動。崇華說，上個月不是剛評過“五好家庭”了嗎？村長說，這次評比跟上次意義不一樣。上次任務你組完成最快，你要再接再厲啊！崇華說，村長你不曉得，上次十個“五好家庭”小牌子，我好容易才完成七個，剩下三個牌子的錢是我自個兒掏的。村長說，那你就不對了，我們做干部的應該先人后己啊！崇華說，村長您不了解基層工作的難處，群眾聽說牌子要收錢，沒有一個肯要的。村長語重心長地說，崇華啊，做群眾思想工作是有難度，要是沒有難度，黨要我們這些干部做什么呢？你回去好好動員一下，爭取把三塊牌子都掛上墻。崇華說，那三塊有一塊釘在我自家墻上，一塊給了大兒子，剩下一塊等二兒子結婚分了家再上墻。這次任務就不能少一點？村長說，這次還給你十個任務，跟上次一樣，每個三十塊，牌子你現在就帶回去，一星期內完成。

崇華拎著包走出村長家，他感覺包里好像裝著十塊大石頭，壓得自行車籠頭老是往一邊傾。

就這樣，崇華把包帶到了田頭。他想，一邊干自家活，一邊為黨做群眾工作，也挺劃算的。崇華本來打算開春也進省城打工，賺些錢給二兒子娶媳婦的，做了組長，就走不脫了。每年上面發給村民組長八百元補貼，但就是沒人愿意干。經過村長三番五次的動員，崇華才接受下來。

崇華和克喜蹲在田頭柳陰下抽煙，看見殿順推著一袋化肥過來了。

殿順，過來吃根煙。崇華說。殿順接了煙蹲下來，說崇華，你把包帶來做什么，是不是又有任務了？崇華對克喜說，還是人家殿順覺悟高，別看這么大年紀了，思想不落后！

殿順說，崇華你別架我，這回什么任務也不要攤派給我啦！

殿順兒子兒媳在城里打工，他和老伴帶著孫子在家。上次攤派“五好家庭”任務，崇華找到殿順。殿順說，哪里有“五好”呢，你要有“兩好”的牌子，發一塊給我兒子和媳婦！崇華說，牌子錢我先給你墊上，等他們寄錢回來再給我。

崇華覺得這次真的不好開口了。

克喜說，上次任務我也領過一個，這回我也不要了。

崇華默默地吸著煙。眼前一片青綠的稻田，被風吹得泛起一層層碧浪，那浪一下子都涌進了他的心窩。崇華覺得自己這個組長干得很窩囊。以前，好多任務都是他請人吃頓酒席才攤派下去的。組里總共三十來戶人家，有些人家連農業稅都不肯繳，你上門下達任務等于是找罵。分派“五好家庭”時，崇華就挨二呆子罵過一回。二呆子說，崇華你拿我當傻子捉啊！這鳥牌子我兩塊錢一個批發給你，要多少有多少！崇華憋著一肚子氣回家，跟老婆說，要不是組長兩個字在頭上，我就打他狗日的兩巴掌！老婆說，你再做一年組長，就把人都得罪光了。崇華嘆了一口氣道，這工作總得有人做啊！

想了一夜，崇華決定自己再吃點虧，把十塊“精神文明”任務打折攤派下去。

第二天，崇華拎著包來到喚成家。喚成說，組長是不是給我送貸款來啦！崇華陪著笑臉道，你那款子我跟村長打過關照了，他說過些日子幫你看看。喚成說，那行，有什么任務你說吧。崇華說明了來意。喚成說，你貼不貼錢不關我事，牌子我拿一個，二十塊錢等貸款到手再給你。

崇華沒想到第一筆任務落實得這么快，心里感到一陣輕松。他說，就按你說的辦。

接下來就不那么容易了。崇華跑了十家，只攤派掉三塊。春明是崇華內侄女婿，要了一塊。步高要了一塊，上個星期步高母親去世，崇華幫他忙了四五天。德貴賣了一棵白楊樹，買主正在他家點票子，崇華厚著臉皮硬從買主手里抽了兩張十塊錢，德貴嚷著說這錢還不夠兒子交學費。崇華說反正是不夠，趕緊又用一支煙把德貴的嘴堵上。其余的人家，要么說沒錢，要么說領過幾回任務了，要么干脆說牌子先放你家等我有錢主動去買。最氣人的人是學俊，倚著門框不陰不陽地說，你怎么不送些物質文明給我呢？

以后的兩天里，崇華又低聲下氣攤派了兩塊。

第四天，村長叫人通知崇華到他家去。

崇華慚愧地走進村長家。村長臉寒寒的，見了他就說，崇華你能做什么事！

崇華忐忑不安地說，還有三天呢，您容我再想想辦法。

村長把抽了半截的煙往地下一扔說，你把黨的工作當成什么啦？做生意啊？三十塊錢一個牌子你收二十，你叫別的組工作怎么做啊！

崇華說，那十塊錢我準備自己貼的。

村長說，要貼你把全村的錢都貼上！

崇華站在村長家的堂屋里，不知所措。

村長大概發現自己也有點過分，語氣緩和了一些，你是老黨員了，無論工作有多大困難，都要顧全大局，應該不折不扣地完成。

崇華低頭站了一會兒，說村長，我對不起組織，我回去一定好好反省反省。

過了三天，村長見崇華沒來繳款，就騎車去了崇華家。

崇華老婆說，崇華昨天去省城打工了，他叫我把任務交給你，辭職信也在包里。

十塊“精神文明戶”任務的牌子橫七豎八撂在條桌上，上面積了一層薄薄的灰。村長發現其中有兩塊走了形，邊上還留著釘子釘過的兩個小孔。