青春讀本

《挪威的森林》給我們提供了一本真正屬于自己的青春讀本。雖然村上春樹的時代已經過去，但那個時代正從我們重新開始。

通常情況下，王家衛不會遭遇周星馳。依我的經驗，《花樣年華》至少需要觀看三遍才能了解其中味，而《大話西游》只一遍就會讓人陷溺其中，不能自拔。現實的疑問是：王家衛會愛上周星馳嗎？

《挪威的森林》是一本回憶青春感傷的小說，但在閱讀中我常常會不自覺地想到王家衛、周星馳，想是得到了某種心理暗示。

村上春樹是一位作家，但在小資們眼里儼然成了一位情調大師。大師級人物的出場總是非比尋常的，但村上春樹卻是個例外，他只是憑著一本薄薄的書籍就進入了人們的時尚生活，那本書籍有著一個很詩意的名字：《挪威的森林》。

村上春樹寫道：“飛機剛一著陸……天花板擴音器中低聲放出背景音樂，那是一個管弦樂隊自鳴得意演奏的披頭士樂隊的《挪威的森林》，那旋律一如往日使我難以自己……”

挪威在哪里？站在1：400萬世界地圖前，很容易在斯堪的納維亞半島找到這個小巧的北歐島國。應當說，挪威是座美麗的國度，有著引人入勝的峽灣、高山、曠野以及日不落奇景，但我的問題是：村上春樹為什么單單會選擇挪威？或者說，挪威就是纏綿悱惻、生離死別的情愛故事的最佳背景地嗎？

歷史上，維京人曾經統治著整個北歐。由于地處苦寒之地，食物匱乏，造船技術高超的維京人就以出海擄掠為生，這就是歷史上“大名鼎鼎”的北歐海盜的由來。現在，瑞典、丹麥、挪威等國家的人還以是北歐海盜的后代而自豪。了解了這一段歷史，閱讀《挪威的森林》的時候，我常常失去方向感，疑是自己到了——北海道。

《挪威的森林》是村上春樹自傳體式的小說，想是他游歷過挪威，也一定了解北歐海盜那一段歷史，只不過他可能被挪威靜謐、祥和的森林景象所陶醉。人的一生中，總有一些值得紀念的東西，而村上春樹把它珍藏在挪威那片森林里了。

每個人閱讀《挪威的森林》的方式不同，自然得到的啟示也會有所不同。小資們看重的是閑趣，是刻骨銘心的情愛；而《挪威的森林》折射出的是日本戰后伴隨著經濟起飛的一代青年的生存狀態，從某種意義上說，有點像“王家衛+周星馳”式的理想結合，既表現出高超的藝術實力，也有最貼近生活的符號背景，他帶給所有喜愛他的讀者一個信號：對了，這就是我們，在石矢森林中迷失自己的我們。

有一點需要說明，之所以選擇披頭士的歌曲《挪威的森林》作為書名，與村上春樹是個爵士樂迷及搖滾樂迷有關。60年代的符號莫過于賣出2億張唱片的披頭士樂隊，爵士樂及其代表的“垮掉的一代”是屬于年輕人的時代，是青春期最好的見證。

我們一直在找尋自己的青春讀本。

不要說小資，《挪威的森林》本就不是小資們的通俗讀物。“對18歲那年的我來說，至高無上的地位讓給了菲茨杰拉德的《了不起的蓋茨比》……但環視四周，竟無一人讀過《了不起的蓋茨比》，甚至連想讀的人都沒有！在1968年，閱讀菲茨杰拉德的作品雖然算不上反動之舉，也終非值得提倡的行為。”（《挪威的森林》第三章 渡邊愛看的書）對青春叛逆的追問和人性異化的質疑才是村上春樹寫作此書的根本動機。

閱讀著村上春樹的《挪威的森林》，想象著1968年的渡邊，感覺是那樣親切。因為，我們正在經歷著他們曾經經歷的時代，這是一個永恒的密碼按鈕。

遺憾的是，我們至今也沒有找到一本真正屬于自己的青春讀本。《麥田守望者》是美國乃至全世界的青春讀本，而很久以前的《陽光燦爛的日子》也曾帶給過我們如此相近的青春激動，但除此之外呢？

我們正在聽披頭士，也喜歡泡吧。村上春樹的時代已經過去，而那個時代正從我們重新開始。尤為重要的是，我們正當青春，所以，有什么理由不喜歡村上春樹呢？