她本來叫田雅。父母離婚后,她自己把名字改成天涯。那天,她對同學說,我現在叫天涯,天涯海角的天涯。從此她就是天涯,別人再叫她田雅,她便不理會,只當沒聽見。
天涯一個人住,自13歲起。
父母離婚時,她被法庭判給經濟狀況優越的父親。父親長年在外地做生意,那兩居室的套間---一家三口曾經居住過的房子,基本上就屬于天涯一個人了。68平米的空間,便是天涯所擁有的海角天涯。
樓下開著一個小飯店,飯菜量多價賤,這一點吸引了天涯這類錢包較為干癟的顧客。她的晚餐總在樓下的飯店吃,要上三四個菜,吃不完的打包,帶上去第二天繼續吃。和天涯搶菜吃的當然還有家養的老鼠蟑螂。
她的姑媽是個大嗓門,每次來視察情況,總要發出大量驚叫,諸如---這里老鼠爬過了!煤氣開關松脫了!姑媽是街道干部,俗稱的\"里弄大媽\",有著天生的權威面孔和古道熱腸,說話斬釘截鐵,不容違背。
雖然天涯比父母未離婚前要白胖許多,姑媽仍一口咬定她又瘦又黃,命令天涯去她家吃住。經過多次的據理力爭和協商,老少二人達成一致意見:天涯每天在姑媽家用晚飯,寫作業,然后才回去休息。最重要的一條是---姑媽決定給天涯召房客,把20平米的前間租出去,收取房租以備將來不測之需。
女房客搬進來了,是在上海打工的無錫姐妹倆。見過天涯之后,她們拿出廉價且過期的零食給天涯,臉上堆著謹慎和討好的笑。
天涯客氣而冷淡地搖搖頭。
一住進來,姐妹倆就在墻壁上貼了條字幅---把生命中的每一天都當做是生命的最后一天?!?br>