書屋絮語

“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂。”范仲淹的這句名言道出了中國知識分子安貧樂道、以道制勢的人生旨趣。其境界之崇高與莊嚴自不待言。

然而，即使是傳頌千古的名言，也未見得就不容任何反思與質疑。就人們的常識來說，天下的憂樂總是錯綜交織，兩兩相關的，有一樂境，便有一苦境相對待；有一好事，便有一壞事相糾纏，正所謂“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”何時有過純粹的太平無事和河清海晏?如果要等到消除了人間一切苦難之后，知識分子才有享受生活、追求快樂的心境，那也只怕是太難為自己，也太難為社會了。

我接觸過許多知識分子，其中稱得上是好朋友的也有不少。他們的心靈負擔之沉重、日常生活之單調給我留下了深刻的印象。我時常想，這是否就是知識分子命定的生存方式?知識分子作為社會的良知，固然要有承擔道義的勇氣，如果放棄操守，隨俗俯仰，無疑是可怕的墮落，但如果憂患太深，坐立不安，亦不免失之偏枯。與范仲淹的名言相比，我更欣賞明代學者洪自誠的一段話：“學者有段競業的心思，又有段瀟灑的趣味。若一味斂束清苦，是有秋殺無春生，何以發育萬物?”

中國知識分子的責任和“拯救”意識至為強烈。常聽人講，知識分子要代表其它社會階層特別是弱勢群體說話。其實，其它階層的利益何在，只有他們自己最為明白。你能說知識分子比農民更清楚農民的真實利益是什么嗎?所以，知識分子除了傾訴自己的思考所得之外，還要善于引導其它階層學會表達他們的要求，而不是一味地想代替他們說話。古人尚懂得一人向隅，舉座為之不安，何況現代社會呢。只有眾聲喧嘩，才談得上追求公平和正義。

知識分子沒有原罪。常常以憂濟樂，同時又以樂濟憂，方才是入世的正途。

（澧 人）