飛向天空

張德寧

混雜著草藥香氣的青煙在天葬臺裊娜升起，遠在天際的鷲鷹如望見狼煙般，迅疾飛聚過來，圍繞著裊裊的淡煙盤旋。天葬師索朗平措惱怒地打唿哨，他一身寒顫，悲戚地望著天葬臺上那具年輕的軀體，不知該不該把鷲鷹們喚來，他哀傷的唿哨聲和鷲鷹一起飛旋。幾十只鷲鷹歡快地撲騰翅膀，降落在他身旁，點頭哈腰向他獻殷勤。

索朗平措干這一行好多年了，除了身邊的鷲鷹，他沒有朋友，人們在不需要他時，見了面總是敬而遠之。他父親干這一行，他祖父的父親也一樣，他已記不清有多少代了。盡管人們在有求于他時對他尊崇備至，盡管他是幫助人們升入天國的轉運使。從小他父親就把他送進寺院，讓他當了一名受人尊敬的喇嘛。但有那么多人等著進入天國，而能幫助人們輪回轉世的助產士又那么少，他仍得當一名穿袈裟的天葬師。

他總不能集中精力，他想哼幾句，又找不到合適的詞兒，他想和鷲鷹們說說話，但在燃火召喚它們時，已在心中念了多少遍，它們會聽他的，再說已是多余。他的手在哆嗦，刀子像在巖石上滑行，平日可不是這樣，十多具軀體，一上午就能處理完。

她叫卓瑪。

她是卓瑪。他心在顫抖：怎么會是卓瑪！

卓瑪不被背上天葬臺，未必認識年輕的天葬師，可他對她太熟悉了。卓瑪和灰色的巖石一樣冰冷堅硬，索朗平措感覺她就在身邊，或者在頭頂的空中，或者就在身旁，她正在看他。他想和卓瑪說說話，這是最后的機會。一肚子話，是的，積累了這么多年的話。只有一句就夠了。他說了，他相信她也聽到了。

過去見了面，他只能偷偷看她。他腦中盡是她的笑容，她的聲音，像寺院的金鐘，一次次撞擊，一聲聲回蕩。

卓瑪的丈夫請他喝酥油茶時，說了許多拜托的話，留下一份禮，走了。那時，卓瑪裹在布單里。他不認識他，除了她，他看不見別人。那是個走南闖北見過世面出手大方的商人，要知道是她丈夫，他不會喝他的茶。他遵守寺院的戒律，不沾煙酒，不貪錢財，死者家屬送的禮金，全部交入寺廟，只把卓瑪，深深禁在心底。

清理頭骨時，他留下了她碗形的頭蓋骨，他要把她帶回去，她現在屬于他了。

他恢復了鎮定，從喉嚨里，不，從胸腔發出了一聲吼叫。鷲鷹們感覺這聲音與過去的不同，齊齊抬頭疑惑地看他，不敢過來叼啄切碎的肉塊。他又長長地吼了一聲，憋悶的聲音變成了皮筏連續爆炸的聲響。鷲鷹們雖聽不懂非同尋常吼叫的涵義，但能意會到確實是開飯的信號，支叉著翅膀沖過來拚搶。

卓瑪的頭蓋骨在他手中，他擁有了她---

卓瑪一點一點地變成了鷲鷹的血肉，天國在等著她。

索朗平措搗碎了頭蓋骨，和糌粑酥油拌在一起，捏成一團，喚過來一只搶不到肉塊的瘦弱鷲鷹，把糌粑喂給它。他從鷲鷹身上拔下兩根最美麗的羽毛，卓瑪永遠會在他身邊。

鷲鷹消失在極遠的天邊，燃火的余煙還在縷縷升起。索朗平措坐在冰冷的巖石上，他看到已在天國的親人，那旁邊有張椅子，是卓瑪的。