說“美”等１６則

林　鵬等

究竟什么才算美，自古以來有各種各樣的說法。到了現代，有一種新說法，美包括外表美和心靈美。蘇聯詩人馬雅柯夫斯基曾有一句名言："一個人的美不在外表，而在才華、氣質和品格。"的確，假如沒有內在的美，任何外表的美都不可能是完備的、長久的。而心靈美的人，不管外表是否美麗，總是受人歡迎的。像《巴黎圣母院》中的卡西摩多，盡管相貌丑陋，但他的善良心地給人留下了深刻的印象，人們都會喜歡他。在今天，大家都認為"心靈美比外表美更重要"。不過，我覺得現代社會，外表美與心靈美一樣重要。

打個比方，外表美像鮮花，心靈美如果實。只關心自己外表的人，是只知鮮花可愛而不懂果實的可貴；反之，毫不顧及外表的人，是只知果實的香甜而不懂鮮花的芬芳。其實，鮮花與果實具有同等價值，外表美與心靈美缺一不可?，F在是改革開放的時代，人際交往中給別人外表的第一印象十分重要，何必再受以往偏激觀念的束縛呢？

正如俄國作家契訶夫說的那樣，人的一切都應該是美的：容貌、服飾、心靈、思想。

語文是什么

我學了９年語文，可從來沒有想過語文是什么。

我去請教爸爸，爸爸思索了一會兒，微笑著對我說："語文是東方的旭日，噴薄而出，光芒萬丈；語文是雨后花草上的水珠，晶瑩剔透，清澈圓潤；語文是落山的夕陽，絢麗燦爛；語文是五彩的錦緞，流光溢彩，華貴典雅。"

聽了爸爸的話，我茅塞頓開，恍然大悟。原來，語文是各方面的結晶。

散文里的語文是國色天香的牡丹，是月下寧靜祥和的荷塘，是槳聲燈影下的秦淮河，是朦朦朧朧的小橘燈，是錢塘江波瀾壯闊的大潮，是三味書屋朗朗的讀書聲，是清澈明凈的趵突泉……

詩歌里的語文又是什么呢？是藍天里的一行白鷺，是墻角的數枝白梅，是寒冷江水里的明月，是大漠里的一縷孤煙，是古道西風中的瘦馬，是東籬下的簇簇菊花，是長江中的孤帆遠影……

現在我才知道，語文不是一篇篇應試作文，也不是一份份模擬試卷。它是天空中的一片彩云，是原野中的一朵蒲公英，是一雙清澈明亮的眼睛，觀人世滄桑，看人間冷暖……

“年”的來歷

小時候，爺爺給我講過一個關于"年"的來歷的故事。

傳說古時候，天上的玉皇大帝看到世間百姓整日食不果腹，衣不蔽體。他決定派一位神仙下凡去管理人間，并且下令說："你必須把世間管理得井井有條，讓百姓們每天都能吃飽、穿新衣服、不用工作、玩得開開心心。如果管理好了，我就會給你封官加爵，如果管理不好，那就提頭來見。"這位神仙知道那是不可能辦到的。他來到人間后，整日忙碌著治理國家，整夜冥思苦想。雖然他盡了最大的努力，仍然沒有達到玉皇大帝的要求。就這樣，第一位神仙被玉皇大帝判了死刑。玉帝又派了另外一位神仙去治理人間，這第二位神仙同第一位神仙一樣沒能達到玉帝的要求，結果他還未等玉帝發令處死他就自掘墳墓，結束了人間生活。

而第三位神仙不務正業，非常懶散，但是他很狡猾。他想，玉帝不會整天察看，只要在他來那天，照著要求做不就得了。于是這位神仙就觀察百姓的生活，發現老百姓一年四季都忙，只有在冬春換季之交才有空閑。他便根據這個習俗，在春天來臨的那一天，所有人都必須吃飽、吃好、穿新衣服，并且任何人不得工作。

玉皇大帝來世間察看的那一天正是神仙規定的那個日子。玉帝看到百姓們吃肉喝酒穿新衣，所有人都在玩樂，心中十分滿意。他回到天庭后就賞賜了那位神仙，并下令讓他永遠管理世間。那神仙正不想回到天庭呢，就在世間逍遙自在地生活著。久而久之，便形成了我們所說的"年"。

油燈·心燈

說到童年，我就想到花的爛漫、水的純潔；談起領袖，我想到了山的高大，塔的偉岸；而追憶起領袖的童年，我卻不禁想到了油燈的暗淡和茶葉的苦澀，就在想起散發著暗淡弱光的油燈的一剎那，我的腦海中強烈而清晰地浮現出一位少年在油燈下苦讀的身影，一幕幕白色恐怖的情景歷歷在目……

在那萬惡的舊社會，勞苦大眾受著"帝官封"三座大山的壓迫，老一輩無產階級革命家彭德懷爺爺就出生在那個年代。彭爺爺家有兄弟姐妹十三人，所以生活非常苦，有時連野菜也爭著吃，一雙破爛不堪的草鞋也輪著穿。然而就是在如此艱苦的歲月中，他們家卻有著一件不值錢的寶貝 --一盞散發著淡淡青光的小油燈。正是這盞小油燈陪伴著彭爺爺熬過了多少個不眠之夜，讓他從知識的寶庫中獲得了豐富的革命道理；也正是這盞小小的油燈點燃了他投筆從戎，救國救民的革命種子；也正是這盞小小的油燈，讓他摒棄黑暗、追求光明，救勞苦大眾于水火，也造就了彭爺爺光輝而坎坷的一生和艱辛的革命歷程……

想著彭爺爺用過的小油燈，在我幼小的心靈上不知不覺也亮起了一盞明亮的燈。它是用彭爺爺那博大的歷史胸懷和高尚的道德品質而照明，它是我心中一盞永遠不滅的燈，鼓舞著我勇往直前，激勵著我好好學習，報效祖國！

點評：巧妙獨特的構思，生動感人的語言，使這篇習作意味深長，回味無窮。

珍惜生命

記得曾讀過這樣一個故事：在一座臨終關懷醫院里，住著一位年過古稀的老人和一位２０多歲的年輕人，年輕人的雙目因車禍而看不見任何東西了，他的脾氣非常暴躁。醫生說他的眼睛如果再不治療，病毒就會延伸至整個身體，而眼睛的治療除了醫生高超的技術外，還需要患者本人有強烈的求生意志。而他認為自己再也治不好了，就自暴自棄不配合醫生的治療。一天，那位老人突然對小伙子說："如果你在我這個靠窗的位置上，就算你看不到這紅花綠草，也可以聽到樓下幼兒園的小寶貝們的歡快笑聲，瞧，他們在玩捉迷藏！……"年輕人卻不理不睬。但老人從此日復一日，每天都對他說窗外的美景，年輕人的心終于被說動了，"窗外真的很美嗎？我真想去看看！"他終于有了生的愿望，在醫生的治療下，他的眼睛終于復明了。他拆下紗布后的第一件事，就是大喊："那個老人在哪？我要見他！"護士的眼圈紅紅的輕聲說道："他已經去世了……"年輕人閃電般撲向了窗口，他愣住了，窗外，是一堵白色的墻壁，十分刺眼。他把目光又投向更遠的地方，那兒，是一座墳場，幾縷煙塵，從一座新墳上裊裊升起……

讀了這個故事，誰能不受感動呢？老人用美景激發了年輕人的生存欲望，他拯救了一個生命呀！在有生之年珍惜生命，使生命永遠充實而有活力，才是我們應該做的事。

我多想做第一顆種子

小時候，媽媽經常對我講"兩顆種子"的故事。她說："春天的時候，兩顆種子都在土里準備生長。此時第一顆種子對第二顆種子說，它要努力地向上生長，向下扎根，要出人頭地。要讓自己有限的生命充滿陽光與快樂，活得充實而無憾。而第二顆種子卻說自己沒有第一顆種子那樣的理想，因為它怕自己向下扎根會碰到硬石，向上發芽又會被蟲子吃掉。他說反正最后總是要死的，所以也就沒有什么打算。

農夫聽到了他們的對話，就對第一顆種子很有信心，并對它悉心照料，使它茁壯成長。而對第二顆種子毫無信心，不管不問，任它自己慢慢地枯死掉了。

確實，面對生活，我們都像是一顆顆種子一樣。我們只有像第一顆種子那樣笑看生活，充滿信心，拋棄那些不該有的自卑與懦弱，勇敢地面對生活的考驗，生活才會露出它那天使般的笑臉，而給我們額外的關照！

但如果我們面對生活總是精神萎靡，頹唐不前，那么幸運之神恐怕也會轉身離去，而丟下一個冷漠的背影！

人生苦短，生命有限。然而在這短暫的生命中，我是多想做第一顆種子。能像它那樣讓自己的生命之樹枝繁葉茂，碩果累累?。?/p>

對著泡泡說再見

三歲的弟弟在吹肥皂泡，吹得滿天都是。忽然，他放下手中的瓶子，揮動著胖胖的小手，對著泡泡喊："再見！再見！"

對著泡泡說再見？也許只有純真無邪的孩子才會把微小的泡泡作為告別的對象，但我們不得不承認，在這一點上，孩子做得要比我們聰明得多。

我們總是享受著泡泡給我們帶來的樂趣，卻忽視了泡泡的努力。當泡泡的生命開始時，便努力地騰空，努力地顯示出美麗的顏色，接踵而來的便是無聲無息的消逝。為了我們的快樂，泡泡奉獻出了它的一生。在我們的生活中，有許多無私奉獻的"泡泡"，我們同樣忽視了他們，難道我們不應該給他們一絲關懷，一絲溫暖嗎？

我們總是坦然自若地走在整潔的街道上，卻不曾想起早起勞作的清潔工；我們總是心安理得地吃著香噴噴的米飯，卻不曾想起汗灑焦田的農民；我們總是手舞足蹈地對著球星喊"好球"，卻不曾想起一生都不曾被人鼓掌的陪練員；我們總是心曠神怡地欣賞著嬌艷美麗的花朵，卻不曾想起辛勤培育的園丁……

這些生活中的"泡泡"，為了我們幸福美好的生活努力地奉獻著，我們忘記了他們，他們卻沒有一絲怨言。一絲不茍，無私奉獻的人們啊，你們是最可愛的人！

懸崖樹給我的啟示

告別平原的挽留，謝絕溪流的邀請，種子在無數的疑惑和嘆息中隨風而飄。飄過綠綠的草地，飄過濃密的樹林，它還是在尋找著屬于自己的港灣。這就是我的家--云霧繚繞的高山上，在沒有土壤的山隙中，把自己深深的藏入其中。于是，隨歲月之河的流逝，這里便有了這棵樹--一棵堅強的懸崖樹。

告別了平原，選擇懸崖，也就是選擇了艱苦。因為它知道艱苦的環境可以磨煉自己的意志。

告別了溪流，選擇懸崖，也就是選擇了執著。因為它知道安逸的環境使自己懶散。

告別了溫暖、安適的樹林，選擇懸崖，也就等于選擇了孤獨。因為它知道在呵護下成長的樹是不堅強的。

告別了舒適、溫暖的港灣，選擇懸崖，也就是選擇了無畏。選擇了弱者望而生畏的環境，促使自己成長為一棵堅毅的樹。

生活很艱難，然而生活又很快樂。在布滿荊棘的生活中，處處都有危險，但處處都是機遇，處處都是意志上升的臺階。別把自己毀滅，別把自己掩藏，向著困難勇敢地前進，別怕自己痛。懸崖樹，堅毅的樹，以挺拔豪邁的身軀欣然地接受生活的挑戰，在重重的困境之后，昂揚出神圣的氣派。告別安逸，告別庸俗，選擇艱苦，選擇孤獨，選擇無畏，選擇堅強，在生活重重的荊棘中，顯出一個剛強、豪邁的自我！像懸崖樹一樣自主自己的一生，做生活的強者，這是懸崖樹給我的啟示，神圣的啟示！

點評：

選題新穎、立意高、文章展開較好，用并列式結構展開內容豐富，給人以強烈的感染力。

燃燒吧，生命！

生命是有限的，不朽的生命會被后人記入史冊，成為不朽的"名著"；被后人唾棄的生命是令人厭惡的，那活著還有什么意思？生命只有在閃光中見到燦爛，在平凡中見到真實。

生命如歌，它會讓你在美麗、自然中走完你的一生；

生命如詩，它會讓你在古樸、高雅中得以升華；

生命如水，它會讓你在奔騰、撞擊中激起美麗的浪花；

對于生命，我不敢狂想、奢求些什么，我只希望在生命終結回憶往事時，不為虛度年華而悔恨，也不為碌碌無為而羞愧，我的靈魂，敢用最真摯的語言對自己說："我，無悔這一生。"

克雷洛夫曾說過："至于我，生來就為公眾利益而勞動，從來不想去表明自己的功績，惟一的慰藉，就是希望在我們的蜂巢里，能夠看到我自己的一滴蜜。"這正是生命的耀眼之處，不求名利，只為"幸福"二字，讓人感到了生命的高尚與偉大。

從前人的手中接過火炬，再將它傳給后來者，使火炬不熄滅，才能使生命永遠不失其色，熠熠生輝。的確，讓生命發光就等于將自己的生命寄托在他人的記憶中，生命仿佛就加長了一些，"光榮"使我們獲得重生，其可珍、可貴、必將永遠美麗！

白鴿

它，長著小小的腦袋，靈活的眼睛，嬌小的身軀，雪白的羽毛，這就是被人們譽為神圣的和平使者--白鴿。

在第２４屆奧運會中，成群的鴿子環繞在奧運會的上空。當奧運圣火熊熊點燃，奧運會曲奏響的時候，它們展翅飛向藍天，陪伴著運動員們在友好的氣氛中載歌載舞。此時此刻，可愛的鴿子象征著人類珍貴的友誼。我深深地愛著鴿子。幾年前，我舅舅家養了幾十只鴿子。其中，有一只我最喜歡的白鴿，叫雪雪。幼小的我，常常抱著它。每當我去舅舅家，它總是乖乖地站著，咕咕直叫，好像在說："你快來呀！"于是，我便抱著它，逗著它玩。在這一段歲月里，它給了我無窮的樂趣。

噢，白鴿，你是那么平凡，又是那么偉大。你鼓勵五洲健兒共同進取，你傳播和平的信息，你聯系人們的感情，我希望永遠有你和我們在一起。

校園里的冬青樹

冬青樹是一種常綠喬木，它的葉子細長，前端稍尖，排列得整整齊齊。春天，剛出來的新葉，大小形狀就和瓜子兒差不多。樹葉的朝陽面綠得發亮，仿佛是墨綠色的葉子上打上了一層薄薄的蠟，用手摸上去滑溜溜的。

最值得一提的，也是人們平時最不注意的，那就是冬青樹的花。它與米蘭差不多大小，但是它沒有米蘭那種濃郁的香味，即使你湊近花朵用鼻子嗅一嗅，也只不過聞到一絲似有非有的、淡淡的清香。這些極小的花，呈淡紫色，稍稍帶點黃包的花蕊。在花瓣的襯托下，顯得那樣的諧調。這些花兒都隱藏在里邊，從不與那些色彩斑斕的花爭妍斗美，十分謙虛。它的花期很短，在每年春夏之際開放，一夜之間花就會全部凋零。當第二天早晨來到校園時，它已無影無蹤了。

冬青樹的樹干其貌不揚，它的新枝是灰綠的，老的樹干則是深褐色的，看上去黑不溜秋，而且樹干上滿是疙瘩，一副飽經風霜的樣子。

冬青雖不能與多姿的楊柳并提，也不能和高大挺拔的梧桐樹相比，但它有著旺盛的生命力，能四季常綠。我愛我們學校四季常綠的冬青樹。

今夜，星光燦爛

我一個人慢慢地走在路上。夜，像一個帶著獰笑的幽靈，慢慢地向我靠近。星星們哪去了？這些調皮的夜的精靈，也不愿陪一個失敗者嗎？

我一個人孤單地走著，失魂落魄地想著。同學們一定會譏笑我，老師們一定會對我冷嘲熱諷，不知班上的調皮大王又該編出什么新詩來嘲笑我……

不知不覺中，教室已近在眼前。我深呼一口氣，猛地推開了教室的門。"唰！"一雙雙眼睛不約而同地掃向門口。我不敢正視，匆忙低下了頭，狼狽不堪地奔向座位，默默地坐在那兒。"哎呀，我說大小姐今兒怎么這么失神呀。一次考試的失敗就接受不了。誰能不失敗呢？人家拿破侖還失敗過呢，可人家哪像你……"這是調皮大王在向我說話嗎？真不敢相信，我原以為……沒容我想完，好友便安慰我："又不是什么天大的事，這一塊小石頭把你絆倒，你便起不來了，總趴在地上，那剩下的路我還和誰一起走呢？""就是。那次你還說我不敢面對挫折呢……"看著同學們、好友們那一雙雙真誠的眼睛，我明白了，我沒有被大家嫌棄，在我困難時，他們帶著自己誠懇的心來溫暖我。我怎又忍心讓大家失望？

窗外，不知什么時候，天上的星星鉆出來了，還一眨一眨地沖我笑呢。

窗

每個人都有一扇心靈的窗戶，一打開這扇窗，令你難忘的事情就會爭先恐后地涌出來。

"過去吧，奶奶要和你說話。"爸爸干澀的嗓音嗡嗡作響。我恍惚地走到床邊，腦子一片空白，仿佛什么也記不清了。一剎那，我好像又恢復了記憶：

小時候，我是在農村奶奶家長大的，那兒的冬天可真冷，西北風總是從奶奶抹了又抹的墻縫里擠進來。我一個人坐在冰冷的小板凳上，鼻子凍得酸溜溜的。每當這時候，我就會伸出冰冷紅腫的小手喊："手捏捏！手捏捏！"

而這時候，奶奶跑過來，用那又大又暖的手輕輕地揉捏著我的手，然后把我摟在懷里，我感覺自己就像在春天的田野里奔跑，陽光正暖暖地包圍著我，自己是世界上最幸福的人！

現在，我倚在奶奶的病床前，任她撫摸著我的臉。那手雖然干枯，依舊那么溫暖，仿佛要把所有的愛都傾注在我的身上。

忽然，奶奶的嘴唇動了一下，我貼近她的嘴巴："手捏捏……手捏捏……"我再也抑制不住，撲在奶奶的懷里。

不！不要，不要奶奶這么早就離開我！我心里拼命地喊?？墒菨u漸地，奶奶的手垂了下去。從此奶奶便離開了我，帶著對孫女無盡的愛和思念走了。

從那以后，每當我打開心窗回憶往事時，它都會第一個涌出來。這幾年的冬天依舊很冷，每當大雪紛飛，天寒地凍的時候，我總會想起奶奶的："手捏捏，手捏捏……"

挑食的害處

"寶貝兒，再吃一點兒吧……"媽媽們又乞求著自己的"小皇帝"了。

如今的青少年大多都有挑食的壞毛病，不是不喜歡吃這個，就是不喜歡吃那個，把一些最有營養的東西都白白浪費掉。據調查，當今的青少年不是營養過剩，就是身體太虛弱，身體素質普通下降。看來，要想增強體質，挑食這個毛病是非改不可了。

我們現在正處于生長發育的關鍵時期，是離不開營養補充的。身體的生長和發育需要蛋白質和維生素，而蛋白質和維生素的來源，則是我們常見的一些水果、蔬菜、肉類、牛奶、蛋類和豆類，只有經常吃這些食物，才能補充到大量的蛋白質和維生素，才能利于我們健康成長。碳水化合物和脂肪是身體產生熱量的來源，但是經常吃含脂肪的東西，也會使人身體發胖、超重，從而導致運動困難。因此，我們就應該多加強一些體育鍛煉，使多余的脂肪能消耗掉，變成一個健健康康的青少年。營養物質中還有一種礦物質。礦物質中的鈣、鎂、磷是骨骼和牙齒的主要成分，之所以現在有的學生出現駝背現象，就是因為缺少了礦物質的補充。還有一些同學的牙齒總是七扭八歪，參差不齊，常常上醫院去修整牙，也是因為缺少了礦物質?？梢娢覀円胛杖梭w所需的營養，就應該多吃各種蔬菜、水果、蛋類、肉類等食品，萬萬不可再桃食啦！否則，如何才能做一個健康的青少年的呢！

挑食，這個不良的習慣，我們一定要克服掉，這樣才能成為二十一世紀體格健壯的接班人。

童年的小溪

我的童年幾乎都是在一個美麗的小山村里度過的，我愛那兒的一草一木，在那迷人的地方我度過了１２個春秋?；厥淄辏嵌嗝吹挠腥?，總充滿著歡快感。

記得兒時，我住在鄉下奶奶家，離她家不遠的地方有一條美麗的小溪。

初春，冰還未化的時候，我和小伙伴便拿著小鐵鏟，來到小溪邊，拿著鐵鏟在冰上敲："丁丁當當"的聲音可好聽了，我們越玩越歡，歡聲笑語交織成一片，回蕩在小溪上空。

盛夏，我們便在小溪里捉小蝦、小魚，拾五顏六色的小貝殼，歡快地嬉水玩耍兒。

秋末，我們又來到了我們的"樂園"時，溪面上有許多落葉，像一只只美麗的小船，我們便把它們排成了一個長隊，又在小船上面放上幾只小螞蟻，小螞蟻離了地面自然很慌張，在上面爬來爬去，有趣極了。

隆冬，紛紛揚揚的大雪覆蓋了大地，成了一個潔白的世界。雪一停，溪邊便閃動著我們歡快的身影。我們在玩打雪仗，堆雪人的游戲。雖然是冬天，我們沒有一個叫冷的，還在快樂地玩著，多么有趣……

??！童年，美麗的童年，你一去不復返，但我忘不了那精彩的場面，那幼稚的笑聲，那天真的笑臉，童年像一只帆船，載著我們游向遠方，去尋找更加輝煌燦爛的未來。

我的老爸

我喜歡我的老爸，他的優點很多，其中最使我感興趣的是他的幽默詼諧，就因為他的風趣，給家庭上演了一幕幕令人啼笑皆非的"活話劇"。

因為媽媽工作繁忙，再加上廚藝也不佳，我們家的"后勤"任務--"大廚子"無疑落到了爸爸的身上，可老爸并不是像其他每天都要勞作的"被壓迫者"那樣滿腹牢騷，而是任勞任怨、兢兢業業，真應獲得"光榮廚師"的稱號。

這天，老爸買回一條活魚，一到家便專心致志地做了起來。不一會兒，紅燒魚的香味陣陣飄入我的房間。我跑進廚房，迫不及待地拿起菜勺蘸了蘸魚汁，顧不得燙，用舌頭舔起來。老爸急切地問："怎么樣？"我使勁點點頭："味道好極了！"老爸臉上立刻漾起自豪的神情，揚起臉說道："你也不看看是誰做的！"說罷，從灶臺上拿起鍋，往盤子里倒。頃刻間，那條浸透廚師心血的大魚，連同那口鍋一起摔在了地下，老爸手上只留下那口鍋的鍋把。再低頭看看那條誘人的大魚已被摔散，散落在地上。這突如其來的變故，使"光榮廚師"不知所措。我一個勁地安慰："沒關系，沒關系。"老爸緩過勁來后，馬上給自己找了個臺階："這是條'神魚'，開膛時就抓不住，下鍋炸時還蹦蹦跳跳的，這不，做好了還是蹦走，最終就是不讓你吃掉它。"聽了老爸的這番解釋，全家人都樂了。一場"災難"變成了一個笑料。從此，家里不管誰買回魚，總是要問一句："這是神魚嗎？"于是，全家哈哈大笑，至今回想起此事，還讓人感到回味無窮。

我的老爸就是這樣一個風趣、幽默的人，雖然有時會惹出一些小麻煩，但更多的是給家庭帶來了生機，帶來了歡樂。