一棵朝著太陽的葵花

李聞鶯

樓前是樓，眼光放不遠了。看看天，被截割得極有限，天上飄來的云也只能像白帆過海，眨眼就會不見的。

樓后也是樓，但樓與樓之間有一片平房，掩蓋在樓的陰影里，差不多每天都要在上午十點鐘以后才會有與太陽面對面的機會。

平房里住著的是冬天里依舊要用蜂窩煤生爐子的人們。他們中有賣粉條豆腐大豆花生的小販，有給自行車補胎充氣修鞋修傘的殘疾人，也有住進城里來的占卜算卦的仙婆神漢等等。總之，他們的職業比不上房前邊住在樓上的人們體面。樓上的人住的是家屬樓，開水由單位的鍋爐免費供應，做飯使用的是電打火的煤氣。樓上的人也曾很瞧不起平房里的人，認為他們過著很不值得過的日子。

那年夏天，樓上看樓下，有了一個小小的變化。有一座狹小的平房院子里冒冒實實地站起了一棵葵花。只一棵，高高的個子、黃燦燦的花邊，正朝著太陽的方向。

住在樓里的人們雖然可以盆養各種各樣名貴花木，卻無法在鋼筋混凝土打造的有限空間種一棵那樣的葵花。從樓上看那棵種在院子里的葵花，很倩，也很傲。好像在有意宣告自己的一種姿態。

誰種了葵花？

種葵花的院子里，每天走出一對夫婦。男人不說話像個啞巴，女人是個啞巴不會說話。男人被人們稱做老憨，趕馬車拉垃圾，把樓上人倒下來的堆在樓后的垃圾拉走，他的生活來源就是拉垃圾的工錢，還有從垃圾里翻揀出些易拉罐皮和硬紙片什么的換些錢。每次女人坐在車轅上，從早到晚陪著他。上下車時男人要虛虛實實地抱著女人，回家時女人要有輕有重地給男人拍打著身上的灰塵。他們不聲不響地過著平平靜靜的日子。

有一天晚上，樓上一對夫妻吵架，女人摔門而出時沖男人大喊：“嫁了你，還不如嫁了樓后趕車掃垃圾的老憨。”

男人把女人拉回來也吼著：“娶了你，還不如娶了他的啞巴婆。”

夫妻還是和好了，他們趴在后陽臺上想再次打量那一棵葵花。

女人哽哽咽咽地說：“我看那啞巴婆頂幸福了，他男人知道心疼她，走到哪都帶著她。不像你，下了班還要在單位里打麻將不回家。事業上有半點出息嗎？”

男人摟了摟女人的肩膀輕輕地嘆了口氣：“其實我也挺羨慕那趕車的老憨。他的女人是那么看得起他。也許他的女人是個啞巴婆，才不會說損傷男人自尊心的話。”

樓下，正在靜靜深思的葵花好像聽得見樓上隨著夜風飄下的悄悄話；樓上，這一對沒有睡意的夫妻卻看不清樓下朦朧夜色中的這棵葵花。