苗棣：架子放不下來

幾年前，我有過一次印象很深的收視經歷，是在中央一套看一部意大利電影《偷吊燈的人》。像在世界上許多地方一樣，意大利的電影人也喜歡拿電視、特別是商業電視開涮，影片就是諷刺商業電視的。片中講一位新現實主義的電影導演，拿著一部新作——就叫《偷吊燈的人》——到電視臺播放。影像是黑白的，反映的是戰后意大利平民生活的艱辛，說一個失業者好不容易在燈廠找到一份工作，卻難以抵制美麗吊燈的誘惑，最后偷了一具昂貴的吊燈逃走。開始還算順利，但不斷插入的商業廣告顯然破壞了觀眾的情緒，最要命的是破壞了電影里人物的原有生活狀態。后來一不留神，廣告中色彩斑爛的模特女郎終于竄入影片的黑白世界，令人目眩的消費廣告讓劇中人物迷失了本性，劇情全都亂了，變成了一場瘋狂追逐廣告商品的鬧劇。導演大為光火，卻又無可奈何。

影片的寓意十分明顯，就是對電視中頻繁插入的商業廣告，以及這種商業電視體制提出強烈抗議。體制問題是個大話題，姑且不論。單說廣告插播，確實不但破壞了節目本身的整體性，而且給觀眾增加了許多負擔。情緒被打亂了，無效收視時間延長了，也可以說，觀眾的收視成本被迫增加了許多。

當然，電視臺也有電視臺的難處。商業電視都是免費收看的，巨額節目制作或購買費用、巨額節目播出費用，以及成千上萬的員工工資和投資利潤，都要從出賣廣告時段中來。實際上，商業電視機構同電視觀眾有一個默契：你可以免費收看節目，但只好提高一點收看的成本——捎帶看看廣告，或是費心去換頻道。對于觀眾來講，如果成本大于收益——廣告太多而節目不夠精彩，就會不看這個節目，或是干脆不看電視。

商業電視的這套運作方式很煩人，可目前還看不到更好的解決辦法，所以廣告大概還會繼續播下去，沒準還會越來越多。但對于電視中另外一些無謂地增加收視成本的做法，就不應該采取這種無可奈何的態度了。

再說那晚看電視，正在暗自慶幸我們只在節目間而不在節目中插播廣告，（幾年前的這種好日子如今已經基本不復存在了，）無出現情緒斷層之虞，影片卻在一個不該被打斷的時刻突然停止，改播午夜新聞了。當然沒有“新”聞，有的只是被人掐住脖子似的不平之氣。據我所知，這種整點“新”聞可以沖擊一切的做法為中央電視臺首創，現今中央電視臺自己已經頗為收斂，但影響所及，遍地開花，讓人們從電視中處處可以感受到一點“××可以沖擊一切”的文革遺風。最慘的一次是在西北某地出差，在旅店里看當地電視臺放一部懸念片，正在關節處，停了播地方新聞。我根據經驗耐心看完書記專員四處開會、視察、訪貧問苦，接下來卻是莫名其妙的歌舞，直到兩個小時后我斷定再也看不到那部電影的后半段了，整整郁悶了一天。

強調常規節目準時播出并沒有錯，不論新聞節目還是其他什么節目，在固定日期的固定時間準時與觀眾見面，本身就是取信于民、降低收視成本的一種基本措施。問題在于你不能隨心所欲地安排節目表，然后遇到固定欄目就暫停讓位，現在傷害觀眾，將來總會傷到媒體自己。

節目表難排還有一個原因，就是我們的節目規范化不夠，多長時間的都有，再加上廣告比例也不固定，所以排出的節目單精密繁瑣，令人眼花繚亂。例如19：38播出某節目，而下一個節目則在20：26播出。在佩服總編室工作效率的同時也為看客擔心，誰能記住這么復雜的節目表呢？如果硬記，豈不又要多費些無用之力？目前國際比較通行的方法，是把節目連同插播的廣告一起，以30分鐘為一個基本單位，所有的節目都是30、60、90或120分鐘。每個節目起止時間也都在整點或半點的時刻。一個頻道的節目時段像是一排規整的抽屜，只要按順序碼放就嚴絲合縫，編節目表自然方便，更重要的是方便了觀眾，因為7點半總要比7：43容易記住。

只要為觀眾著想，在細部上能少點麻煩的地方還很多。試舉一例：現存欄目的品牌意識強了，大都做了欄標，有些就放在屏幕的左下角或右下角，但碰上有字幕而字幕又較長的時候，開頭或結尾的幾個字就會被擋住看不到，如果片中說的是外語或方言，聽不懂的觀眾就只能根據上下文猜測被擋的字幕的內容。雖非“益智節目”卻要一路猜來，不用說又加大了收視成本，可對于那些欄目來說，自己的標牌顯然遠比觀眾的方便重要得多。

在收視率競爭的逼迫下，中國電視業近來可謂花樣頻出，但很少有人想到在優化節目編排，給觀眾提供最大的方便上動動腦筋。究其實，大概還是壟斷行業那種唯我獨尊、睥睨天下的架子放不下來。節目精彩提高觀眾的收視效益固然重要，但利于收看降低收視成本同樣是觀眾收看電視支出－收益平衡表上重要的一端。我總覺得，后者做起來無論如何要比前者容易，可是大家都說難，只能慢慢來。