絕望中的希望

人類社會(huì)的基本事實(shí)之一是：當(dāng)孩子們?cè)诔砷L(zhǎng)的時(shí)候，大人們明白，一切都必須等待，最深刻的利益沖突和最瘋狂的個(gè)人糾紛，所有這些，都必須等待，到孩子們能夠從單純依賴大人成長(zhǎng)到獨(dú)立迎接生活的挑戰(zhàn)和承擔(dān)對(duì)社區(qū)的義務(wù)的時(shí)候，然后，不管他們喜歡還是不喜歡，歷史性將重新把他們卷入深刻的利益沖突和瘋狂的個(gè)人糾紛里面去。所以，即便在最黑暗的社會(huì)里，也總會(huì)有一些成年人，出于人類明智，站起來(lái)保護(hù)孩子們，至少，不要讓孩子們時(shí)刻目睹大人們的爭(zhēng)斗。

最可怕的絕望，引用羅德里格茲的名言（Luis J. Rodriguez，《Hearts and Hands: Creating Community in Violent Times》，Seven Stories Press，2001，P.319），就是“the tyranny of indifference（無(wú)動(dòng)于衷的暴虐）”。無(wú)動(dòng)于衷，在英文里恰是經(jīng)濟(jì)學(xué)效用理論里使用的單詞“無(wú)差異”，如人們常說的，與“愛”真正相反的情感，不是“恨”，而是“無(wú)差異”——正是“無(wú)動(dòng)于衷”，激怒了深愛著的一方，導(dǎo)致人間無(wú)數(shù)愛與恨的謀殺。完全相似地，大人們對(duì)孩子們可能遭受的情感創(chuàng)傷的無(wú)動(dòng)于衷是前者對(duì)后者的最可怕和意義深遠(yuǎn)的威脅。

面對(duì)這些絕望的孩子，石家莊市創(chuàng)建的少年保護(hù)教育中心，不論其效果多么有限，畢竟代表了絕望中的希望。對(duì)這些幾乎注定了要終生流浪著找尋人倫之愛的孩子們，最重要的，已經(jīng)不再是少保中心能夠提供的一年左右的溫飽，而是少保中心的老師們可能在他們心里點(diǎn)燃的“希望”，盡管經(jīng)驗(yàn)和理論都告訴我們，這“希望”來(lái)得太晚了，因?yàn)樗麄兌际前藲q以上的孩子，苦難和邪惡已經(jīng)占據(jù)了他們心靈史的最初從而也是最關(guān)鍵的記憶空間。三歲看大，七歲看老。這希望，只算得是絕望中的希望。

人類嬰兒的大腦，在剛出生的時(shí)候褶皺很少，腦內(nèi)的神經(jīng)元數(shù)量在六歲以前達(dá)到畢生的高峰——比成年人多兩倍。然后，隨著社會(huì)體驗(yàn)和語(yǔ)言能力的“定型化”，大腦皮層的神經(jīng)元密度逐漸下降，最終完成“稀疏化”的過程。晚近的研究表明，成年人的大腦仍然有能力伴隨著學(xué)習(xí)過程生長(zhǎng)出新的神經(jīng)元，但不會(huì)改變六歲左右“定型”了的腦內(nèi)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)的基本格局。

兒童體驗(yàn)到的強(qiáng)烈刺激，如同成年人吸毒那樣，可以在腦內(nèi)誘發(fā)出新的神經(jīng)元。這些經(jīng)歷過強(qiáng)烈刺激的神經(jīng)元可以像吸毒者那樣，只對(duì)類似的更加強(qiáng)烈的刺激“感興趣”，它們的本性是尋找更加強(qiáng)烈的同類刺激。目睹了大人們激烈爭(zhēng)吵的兒童，很容易對(duì)類似強(qiáng)度的爭(zhēng)吵“無(wú)動(dòng)于衷”，他們只感興趣更強(qiáng)烈的爭(zhēng)吵——那些足以升級(jí)為謀殺的爭(zhēng)吵。

成年人的心理結(jié)構(gòu)，很大程度上取決于童年的體驗(yàn)。十分簡(jiǎn)約地，我們不妨設(shè)想童年體驗(yàn)過的各種情感（喜怒哀樂，愛、恨、冷漠）的比例決定了大腦皮層額葉（frontal lobes）分工司掌“情感”的神經(jīng)元在各類情感中的比例。假如一個(gè)兒童體驗(yàn)過太多的恨和冷漠，那他成年后心理結(jié)構(gòu)的神經(jīng)生理基礎(chǔ)便很容易被司掌“恨”和“冷漠”的神經(jīng)元控制。臨床研究表明，這類成年人對(duì)外在條件所提供的“恨”、“冷漠”、以致“謀殺”的便利表現(xiàn)出一種不可遏制的沖動(dòng)（Rita Carter，《Mapping the Mind》，University of California Press，1999，P.201～P.207頁(yè)）。

人類情感的復(fù)雜性不僅因?yàn)榇竽X皮層無(wú)數(shù)神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)之間的交互作用，而且還植根于我們大腦皮層下面的更古老的“中腦系統(tǒng)（limbic system）”——靈長(zhǎng)目在哺乳類動(dòng)物演化階段形成的那部分大腦。中腦系統(tǒng)司掌動(dòng)物生存的“本能情感”，例如，兒童往往非常敏銳地感知那些“不懷好意”的成年人，本能地回避他們，這是“中腦”的本能。但那些從出生以來(lái)就很少遇見過善意的成年人的兒童，他們定型了的大腦皮層往往會(huì)壓抑住中腦的本能情感，讓他們不再有能力區(qū)分善意與惡意。這些孩子將成為“麻木一族”，他們今天走出“少保中心”，不會(huì)介意明天是否走進(jìn)“少年管教所”。對(duì)石家莊少保中心來(lái)說，最艱難的工作是重新喚醒孩子們的“中腦”。

大自然為生物演化制定的規(guī)則是殘酷的，那些注定無(wú)法區(qū)分善意與惡意的幼體的基因，將逐漸從物種的基因庫(kù)中淘汰——這一術(shù)語(yǔ)的人類學(xué)含義是“夭折”，讓這些孩子在生育年齡以前就死去。今天，人類社會(huì)文明到了足以保護(hù)一切先天正常與先天不正常的孩子，讓他們的后代得以出生。因此，今天的人類社會(huì)普遍面臨著格外嚴(yán)肅的“喚醒中腦”的挑戰(zhàn)。可嘆，傳統(tǒng)和家庭正被市場(chǎng)大潮瓦解成碎片。不僅孩子，而且大人們，都被異化成了“麻木一族”。

孩子們還沒有看到希望，我們還沒有看到希望。盡管如此，這篇關(guān)于“流浪兒”的報(bào)道，還是寄托了我們的希望。