餐桌上的對話

雪　洲

這是多年以前的事了。餐桌旁，她和新婚不久的先生有說有笑地吃飯，突然先生像是被人卡住脖子似的面部扭曲變形，一副痛不欲生狀。她先是驚愕，待弄明白他是因為光顧著說話，不小心囫圇吞了一個肉丸子所致時，忍不住“撲哧”一聲大笑，而且一發不可收拾，一路笑下去，直到彎了腰。待她好不容易收住，抬頭尚沒來得及看先生一眼，臉上“啪”就挨了一巴掌。她被打懵了，捂住臉問：“為什么打我?”先生顯然已經緩過勁來，但臉是鐵青的，惡狠狠地答道：“你像個老婆樣么?我都難受成那樣了，你還笑得出來!”

還好，那個老婆不是我。

聽上去有點黑色幽默，但朋友說給我聽時我們好一陣開懷大笑。每每念及，腦子里浮現的是她丈夫惱羞成怒樣和朋友被打后的委屈狀。笑完后歪頭想自己，餐桌上雖然沒挨過打，托兒子Mike和Mike他爹所賜，飯也噴得不少。

一

我和先生來美國差不多十年了，拿的學位比生的孩子多得多。我們是正經的南北結合，他來自膠東半島，我老家在湖南，最后雙雙到西方拿美國錢，吃中國飯。

先生一向以自己出身于孔孟之鄉而自豪。在他心目中男人管吃飯，女人管做飯，他們老家至今還守著“不許女人上桌”的老規矩!哼，我又不是全職太太，到了這“女士優先”的國家想讓我袖手旁觀，沒門!

曾幾何時，我哪怕半夜回家，面對的還是冷鍋冷灶，問他為什么不做飯，他一臉茫然地回答“我不知道做什么”，久而久之我肚子里的怨氣終于壓不住了，公開向他提出抗議，并威脅罷工。第二天他老人家抱了一大捆掛面回家，進門說：“咱們以后天天吃面!”

抗議罷工雖然不能徹底讓我擺脫做飯的任務，但多少也培養了他一些做飯的意識，慢慢在我特別特別晚回家時，他也知道動手生火做飯了。有次因我陪個朋友晚回了家，他居然做了好幾個菜，讓我掙了回臉。好家伙，這一次居然成了他做飯的里程碑，以后我每次指責他不做飯時，他就理直氣壯地辯駁：“誰說我不做飯啦，那誰誰誰來之前我起碼做了兩次，來以后我做了五次，他來的那天我做了四個菜……”要知道他說這話時，我們已經結婚四年了。

二

養一個像Mike那樣的孩子很不錯，三個人吃飯總比兩個人吃飯香。

現在我們家經常有這樣的情景：

忙乎了半天，終于做好了一頓飯，一家三口圍著餐桌坐下，正吃得舒服，兒子突然拉長聲音說：“我還要果汁!”我和先生立馬停下筷子，盯著兒子，幾乎異口同聲地問：“要爸爸，還是要媽媽?”兩人心里都巴望兒子點對方的名字。

Mike并不理會我們的迫切心理，不緊不慢地玩著小車子，好一會才說：“要爸爸!”或者：“要媽媽!”被點中的那個無可奈何地起身，去給兒子拿果汁。

在美國，小孩子易得過敏體質，Mike的病就不少。他一生病，他爸爸為他吃飯可上心了。每天變著花樣給他做好吃的，居然還做包子。呵呵，他從沒做過包子，剛開始那幾個甭提多難看了，在桌上委屈地說Mike肯定不喜歡吃。我說：“Mike不在乎好看不好看，只要好吃就行。怕就怕他吃了你的包子以后，不認識別的包子了!”

先生的嘴也不會輕饒我。好不容易我在美國學會了做湯圓，黑芝麻白糖餡。個兒好大，因為稍微小點就露餡，于是一晚上都被先生取笑。煮好后就叫Mike吃，Mike看了一眼就說：“I don‘t like this egg!”(我不愛吃這個雞蛋!)他爸爸大笑。這晚笑話還沒完，后來我試著喂Mike，中間切開一個還沒有餡，先生嚷嚷：“哪只母雞不負責任，生的蛋光有蛋清，沒有蛋黃。”

三

我們公司就我一個中國人，其余的美國人、英國人、韓國人、阿塞拜疆人……吃午飯的時候反正都是快餐也倒太平，偶爾進回餐廳就有意思了。有人不吃豆腐，有人以為中餐就是一堆雜燴淋上酸酸甜甜的番茄醬……吃的口味倒在其次，最讓人受不了的是民俗。

想起我老家，過年最壯觀的場面就是把那宰好的雞鴨魚肉串起風干，掛得滿樓都是。老外可接受不了，記得我那老板看到中國餐館里把雞殺死后，剖腹，然后撐開了掛在墻上，感覺極度恐怖。他說，每次去那里買飯都感覺好像是那里是懸掛著一個人一樣，“中國餐館的雞像耶穌受難!”