千古歌吟的故事：中華民間敘事詩

賀學(xué)君

關(guān)于民間敘事詩的概念，眾說紛紜。在這里，通俗地講，就是產(chǎn)生并流傳于民間的一種“故事歌”或“故事詩”，詩體、情節(jié)、人物是它的三大要素。從時間上看，我國民間敘事詩的萌芽可以上溯到商周時期。最早的文字記載見于《詩經(jīng)》中的“國風(fēng)”。就題材、主題而言，作品大致有兩類：一類是刺政詩，表現(xiàn)為怨戰(zhàn)、反徭役、抗暴政，即對統(tǒng)治者種種惡行進(jìn)行揭露、控訴和鞭韃；一類是婚戀詩，有的寫幽期密會、相約春游、互贈禮物，有的寫戀情受阻、愛而不得，有的寫妻子被棄遭辱，等等。這一時期最具代表性的詩作當(dāng)推《邶風(fēng)·谷風(fēng)》和《衛(wèi)風(fēng)·氓》。這兩篇詩作都是上古時期“凄婉動人的棄婦詞”，但主人公的性格和精神境界在善良賢惠的共性中透出明顯的差別。作品比較完整的故事情節(jié)和初步的人物塑造，說明我國民間敘事詩在它的發(fā)軔期已經(jīng)達(dá)到相當(dāng)?shù)乃疁?zhǔn)。

漢代至南北朝“樂府”敘事詩的出現(xiàn)，標(biāo)志著我國民間敘事詩的誕生。這一時期的發(fā)展基本是在漢族區(qū)域。不僅數(shù)量大增，題材豐富，藝術(shù)上也多有發(fā)展創(chuàng)新，涌現(xiàn)出許多家喻戶曉世代相傳的不朽名篇，如《孔雀東南飛》、《陌上桑》、《木蘭詩》等。

《孔雀東南飛》全詩凡三百五十余句，一千七百余言，是我國文學(xué)史上最早出現(xiàn)的一首長篇敘事詩。它通過曲折波瀾的情節(jié)、栩栩如生的人物、形象生動的語言、細(xì)致逼真的描寫，敘述了一對恩愛夫妻為封建家長所逼，不得不割愛分離，最后雙雙殉情，以生命反抗封建禮教的感人故事，具有很強(qiáng)的思想性和藝術(shù)性，代表了漢樂府?dāng)⑹略姷淖罡叱删汀Ｅc同類作品相比，這首詩在思想內(nèi)容上有多重超越，從藝術(shù)角度看，詩作成功地塑造了聰慧善良、溫柔而又剛毅的劉蘭芝，敢于違抗“孝道”、不惜以死殉情的焦仲卿，專橫兇殘的焦母和勢利小人劉兄等眾多個性鮮明的藝術(shù)形象，這在中國詩歌史上還是第一次；詩中第三人稱的敘事立場也是一種創(chuàng)造，為情節(jié)的展開和人物塑造提供了多種角度和場面，在這種角度與場面的調(diào)度、轉(zhuǎn)換中，故事完成了由發(fā)生、發(fā)展、到高潮、尾聲的完整結(jié)構(gòu)，跌宕起伏，曲折緊湊，極富戲劇色彩；全詩五言句一氣呵成，又為嚴(yán)整的內(nèi)在結(jié)構(gòu)披上一層華美的外衣，構(gòu)成一種形式之美。

同《孔雀東南飛》并譽(yù)為“樂府”“雙壁”的，是南北朝的《木蘭詩》。該詩以傳奇的情節(jié)、浪漫的色彩、樸素生動的語言，描述了一名叫木蘭的年輕女子女扮男裝，替父從軍的故事。作品重點(diǎn)不在寫戰(zhàn)爭的殘酷，而是著意塑造與歌頌?zāi)咎m形象。木蘭形象已經(jīng)成為后世婦女爭取解放的重要精神動力和行動榜樣。《木蘭詩》在敘述上善用復(fù)疊和排比，使行文于和諧中再增動感和氣韻。詩的結(jié)尾以“雙兔傍地走，安能辨我是雌雄”作喻，輕巧智慧，既新奇，又暗合主人公不求封賞愛自在的心境，堪稱妙筆。詩中佳句妙喻隨處可見，它們?nèi)缤珓拥娘w虹流彩，令詩篇千古生輝。

和漢民族相比，少數(shù)民族敘事詩的發(fā)軔要稍后一些，大約在唐至元代期間。由于各個民族社會經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的不平衡，其產(chǎn)量、質(zhì)量、特征也有諸多不同。發(fā)展較為突出的是傣族和蒙古族。

傣族被譽(yù)為敘事詩的海洋，據(jù)說目前已發(fā)現(xiàn)五百余部。這一時期影響最大的是“阿鑾系列敘事詩”。它屬貝葉文學(xué)，是傣族人民在傳統(tǒng)文化基礎(chǔ)上，吸收佛教和中原文化所創(chuàng)造的“第一批精神產(chǎn)物”，是介于英雄和佛本生故事之間的兩者“融合體”。主要有三種類型：佛本生型、英雄型、神話型。著名作品有：《阿鑾和他的弓箭》、《九顆珍珠》、《七頭七尾象》、《金牙象》、《千瓣蓮花》、《金皇冠阿鑾》、《只有頭的阿鑾》等等。從整個系列來看，它們的基本主題在于贊美主人公崇高頑強(qiáng)的精神意志，謳歌正義戰(zhàn)勝邪惡，表達(dá)人民渴望民族統(tǒng)一的理想愿望，同時宣揚(yáng)佛教思想。由于講述的是一種類型的故事，在人物設(shè)置、情節(jié)結(jié)構(gòu)上具有相同的特征：主人公都是正面人物，具有非凡的智慧和勇氣；在征服邪惡勢力的斗爭中，得到天神或高僧的幫助；最終戰(zhàn)勝邪惡，獲得妻子和王位。

此期，由古老故事結(jié)合現(xiàn)實(shí)生活演化而成的敘事新作也倍受傣族人民喜愛，較為流行的如《花蛇王》、《貓姑娘》等。《貓姑娘》這部作品把謳歌愛情與反戰(zhàn)融為一體，顯得深沉而濃烈。詩中“妹是一片樹葉，哥也要別在腰上；妹是一只小貓，哥也要嚼飯喂養(yǎng)”的佳句，已成為傣族廣為流傳的愛情名言。

蒙古族敘事詩的興起，時跨元、明兩朝。它以蒙古族人民從神話思維轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)理性思維為認(rèn)識背景，由一系列關(guān)于成吉思汗的傳說與英雄史詩相融合，同時吸收祝賀詞、民歌的某些成分，創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化而成，散、韻結(jié)合，以韻為主。深受民眾喜愛的作品主要有：《征服三百泰亦赤兀惕人》、《孤兒傳》、《箭筒士阿爾嘎聰》、《成吉思汗的兩匹駿馬》等。《孤兒傳》通過孤兒和成吉思汗的九位勛臣辯論酒的利弊這一特殊情節(jié)，塑造了一個明辯是非、不懼權(quán)貴、敢于斗爭、機(jī)智聰明的孤兒形象，同時贊頌了成吉思汗不拘一格發(fā)現(xiàn)和啟用人才的真知灼見。《成吉思汗的兩匹駿馬》是一首被蒙古族人民譽(yù)為最富獨(dú)創(chuàng)性的敘事詩。全詩采用寓言體，講述了成吉思汗兩匹駿馬離群逃跑，數(shù)年后歸來的傳奇故事，耐人尋味。這些作品結(jié)構(gòu)獨(dú)特，情節(jié)生動，形象鮮明，敘事與抒情有機(jī)融合，雖為初期之作，卻起步不凡，頗富民族特色。

明代是我國敘事詩發(fā)展的黃金時期，眾多民族群星燦爛的名篇杰作大量涌現(xiàn)。

首先是傣族的“五大詩王”，即《蘭嘎西賀》、《巴塔麻戛捧尚羅》、《烏沙麻羅》、《粘巴西頓》和《粘響》。這些作品規(guī)模龐大，大都分上下兩部，傣文達(dá)數(shù)萬行至十?dāng)?shù)萬行。內(nèi)容上，或?qū)懖煌饨I(lǐng)主之間爭奪王位的征戰(zhàn)，或?qū)懭伺c自然災(zāi)害的斗爭，主題重大；同時，故事中，都融入大量神話傳說，使現(xiàn)實(shí)與古史相接，既呈現(xiàn)某種史詩的氣勢，也反映著人們對佛教和封建領(lǐng)主制曾經(jīng)抱有的信心和希望。例如被稱為“五大詩王”之首的《烏沙麻羅》，就以丑王烏沙和象王召掌征戰(zhàn)，象王大勝，表現(xiàn)佛教必勝、原始宗教必敗的思想。其間，根據(jù)情節(jié)發(fā)展的需要，穿插進(jìn)古代一位老國王賢明果斷威震天下的傳說，以及地神與荷花女相戀生子的神話，自然巧妙，毫無粘合做作之感。這一時期，傣族敘事詩還有兩個重要的領(lǐng)域，一個是愛情敘事詩，一個是悲劇敘事詩，其代表作，也成為時代的標(biāo)志。前者如《召樹屯》，寫王子召樹屯和孔雀公主曲折動人的愛情故事。其中也蘊(yùn)含人類戰(zhàn)勝自然、正義戰(zhàn)勝邪惡的深刻主題。在表現(xiàn)上，虛實(shí)并用，突出形象刻畫和心理描寫，整個作品，語言色彩斑斕——綠色的樹，金色的湖，白色的浪，鮮艷的海棠，甘美的菠蘿，美麗的鳳凰，十五的月亮，熱辣辣的太陽，以及芭蕉、香瓜、椰子、金鹿、翡翠鳥……充滿著森林氣息，情景交融，感人至深。再則如《宛納帕麗》。這是傣族第一部悲劇性敘事詩。故事主人公是國王的新生兒，他被認(rèn)為是佛主的“兒子”，將為“佛主管理整個世界”。為此，一生下業(yè)便被隔離人世。他最普通的人生要求(歡樂的童年、呼吸人性的空氣、愛情婚姻的自由等)一一遭到拒絕。當(dāng)受盡苦難折磨，又得知心上人慘遭殺害之后，他悲憤至極，決心以死殉情。臨死前，他大聲向天地宣告：“這個世界是他們的，只有在墳?zāi)估锊艜形覀兊淖杂伞！泵^直指佛教上層和封建領(lǐng)主的專制統(tǒng)治，為現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的興起開辟了道路，標(biāo)志著傣族文學(xué)敘事主題的新突破。

哈薩克族也是一個民間敘事詩藏量豐富、特色獨(dú)具的民族。依內(nèi)容來看，可分為民族傳統(tǒng)的和外來作品轉(zhuǎn)化的兩部分。這些作品作為民族精神的承傳載體一直深受民眾的喜愛。舉兩個突出的例子：《少年闊孜和少女巴顏》是一部家喻戶曉的傳統(tǒng)愛情敘事詩。全詩三萬行，結(jié)構(gòu)奇特，敘述了一個原先指腹為婚，后來因故毀約，造成生離死別，接著又死而復(fù)生，最終有情人終成眷屬的故事。作品充滿薩滿教觀念，表達(dá)了哈薩克人對忠貞不渝愛情的贊美，對摧殘美好愛情的惡勢力的控訴，被譽(yù)為東方的《羅密歐與朱麗葉》。《巴克蒂亞爾四十章》是一部外來作品轉(zhuǎn)化的佳作。其形式特征，是由一個“引子”導(dǎo)出各自獨(dú)立成篇的四十部長詩；每部講述一個故事，各部之間毫無內(nèi)在聯(lián)系，但結(jié)尾又與“引子”內(nèi)容相扣，形成整體上首尾相顧的完整結(jié)構(gòu)。這種故事中套故事，包孕式的結(jié)構(gòu)明顯地表露出受印度、阿拉拍故事影響的痕跡，但詩中描繪的游牧場景，質(zhì)樸豪放的民族語言，鮮明的草原氣息和牧民風(fēng)格，又分明是哈薩克族化的作品。

明代時期，還有不少少數(shù)民族敘事詩，其代表作品深受歡迎，廣為傳布，如維吾爾族的《艾里甫——賽乃姆》，柯爾克孜族的《庫爾曼別克》，東鄉(xiāng)族的《米拉尕黑》，彝族的《阿詩瑪》，苗族的《仰阿莎》，納西族的《魯般魯饒》，壯族的《唱離亂》，土家族的《錦雞》等等。

漢族敘事詩這一時期較有影響的是吳中“山歌”中的作品。其突出特點(diǎn)是內(nèi)容、語言的大眾化、通俗化，述“真境”、抒“真情”、表“真趣”，盡量貼近普通百姓的生活常事和心理常情。有一篇《燒香娘娘》就很有情趣，講述一個慕虛榮而又有點(diǎn)“霸道”的“姐兒”(妻子)為去燒香還愿與“家公”(丈夫)意見不和而大吵大鬧的故事。她一心想去還愿，但丈夫不同意，于是“心火爆出個太陽”，“天災(zāi)神禍”、“烏龜王八”地罵將起來；還不過癮，又威脅道：再不同意，就“打你大巴掌”、“教你滿身青胖”!一副潑婦嘴臉。丈夫讓步后，借來衣裳，“濃妝艷抹”，“粉香脂氣”、儼然似“觀音菩薩神仙降”。還愿路上春風(fēng)得意，蜂喧蝶嚷，惹得船家、轎夫忍不住“妄想”聯(lián)翩，煞是嬌媚動人。待到一身麗裳被主人一一討還時，剎那間又變成一個 “臭婆娘”。逼真活脫，妙趣橫生。詩中對“姐兒”美貌的描寫，與《陌上桑》有異曲同工之妙，但語言是地地道道的吳語，因而更顯平民化。

到清代、近代，各民族詩作進(jìn)一步發(fā)展，形成整體繁榮的局面。內(nèi)容大體有三類：一、反映婚姻愛情；二、反映民眾生活苦情；三、反映人民反侵略反壓迫斗爭。這些作品貼近生活，具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)主義品格，在藝術(shù)上也更為成熟，更富民族特色。

婚姻愛情是民間敘事詩一個傳統(tǒng)主題，此期的新作普遍加強(qiáng)了現(xiàn)實(shí)感和悲劇氛圍，進(jìn)一步逼近封建制度和傳統(tǒng)禮教之下青年男女婚戀的真實(shí)命運(yùn)，顯示出更為深刻的思想內(nèi)涵。這類作品都把描寫的鏡頭聚焦于男女主人公對愛情的忠貞和堅(jiān)定無畏的反抗精神。漢族《雙合蓮》中的女主人公，面對種種毒刑，剛毅地回答：“骨頭打爛心不變，心中只想意中人”，“不怕你有蒸人甑，不怕你有煮人鍋，看你把我又如何”；納西族《游悲》中的男女主人公，發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中成親無望，勇敢地走向自己選定的“理想樂園”雙雙以死殉情；傣族“三大悲劇”(《線秀》、《葉罕佐與昌弄養(yǎng)》、《娥并與桑洛》)中的主人公，有的被占據(jù)了戀人的國王殺害，有的被后母活活打死，有的被逼無路可走，含恨而歿，有的投江殉情，有的自刎于亡妻身旁；哈薩克族《薩里哈與薩曼》中的女主人公，當(dāng)不能實(shí)現(xiàn)理想時，毫不猶豫地用鋼刀自刎，化為“一座愛情的橋梁”；回族《馬五哥和尕豆妹》中的主人公，面對斬首威脅發(fā)出鏗鏘誓言：“若要我倆情意斷，海水干，八寶山搖得動彈。八寶山搖動還不算，三九天，凍冰上開出牡丹”，“我倆一搭來了一搭回，死了是這輩子不后悔”；裕固族《黃黛琛》中的主人公，不僅敢愛敢恨，甘為愛情而死，而且懷有更高的精神境界：“讓我的頭發(fā)變成青草灘，讓馬駒兒自由地吃個盡。讓我的鮮血變清泉，讓窮人和牲畜來痛飲!”被裕固族人民尊為“民族的忠魂”，“心中的女神”。

反映各族人民反壓迫反侵略的敘事詩是這一時期的重頭戲。這些作品一般都有史實(shí)為據(jù)，真實(shí)中有創(chuàng)造，洋溢著雄壯之威，正義之氣，愛國之情。《華抱山》是漢族地區(qū)近年發(fā)掘采集到的一部不可多得的長篇吳歌佳作。它以明朝末年江蘇錫山東亭一帶“吼山公道軍”的農(nóng)民起義事跡為素材加工創(chuàng)作而成。全詩七章，六千余行，以“官逼民反民不得不反”的事實(shí)為線索，集中塑造了華抱山這個大智大勇又富有神奇色彩的英雄人物。情節(jié)跌宕，場面壯觀，形象鮮明，語言簡潔質(zhì)樸，地方色彩濃郁。通篇一韻到底，用吳語講唱，有如珍珠落玉盤，字字有聲，句句傳情。漢族的《鐘九鬧漕》，布依族的《伍煥林》、《羅華先》，苗族的《張秀眉之歌》，蒙古族的《陶克陶胡》、《嘎達(dá)梅林》，回族的《歌唱英雄白彥虎》等也都是這一時期有影響的名篇。有的寫反抗清朝政府的壓迫和暴政，有的寫反抗帝國主義經(jīng)濟(jì)掠奪和文化侵略，其中所體現(xiàn)的各民族人民不屈的斗爭精神和深厚的愛國情懷，成為那個時代的精神旗幟。

反映民眾生活苦情的敘事詩，這個時期也有了發(fā)展。比起前面兩種類型來，這類作品因?yàn)橹卦诒憩F(xiàn)日常生活中的痛苦與不幸，因而更廣泛地接觸了社會現(xiàn)實(shí)，更深入地反映出人民大眾的心聲。像白族的《鴻雁帶書》、《青姑娘》，壯族的苦情“三部曲”(《達(dá)穩(wěn)之歌》、《達(dá)備之歌》、《特華之歌》)，彝族的《五騎兵》，瑤族的《缺少山人查族信》等就是這樣的作品。限于篇幅，不多介紹。

中華民間敘事詩實(shí)在是一個豐富的詩歌海洋，這里所提供的，只能是大海之一粟，誠望有興趣的讀者能親自“下海一游”。